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Gut erhaltene
Oldtimer sind
Millionen wert.
Sammler
begehren die
Autos geradezu

P obsessiv —

e was sie zu

. leichten Opfern
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In seiner Werkstatt im Gewerbepark von Miilheim-Kirlich
rollt Ralph Grieser wortlos eine Plane von einem Wagen he-
runter. Er muss nichts sagen. Das, was gleich unter der Plane
zum Vorschein kommen wird, spricht fiir sich, das weif$ er ge-
nau. Es knistert und es raschelt, wie bei einem kleinen Kind,
das ein Geschenk auspackt. Benzingeruch liegt in der Luft.

Links von ihm scheint die Karosserie eines Mercedes Pa-
gode in der Luft zu schweben, rechts thront der ausgebaute
Motor eines Ferrari 348 auf einem Sockel. Doch der Wagen,
der nun Zentimeter fiir Zentimeter sichtbar wird, stiehlt bei-
den die Show.

Er ist 1,3 Tonnen pure Eleganz. Spiegelndes Chrom neben
sattem Rot. Die vergitterten Scheinwerfer, die geschwungene
Motorhaube. In Gedanken sieht man den Wagen sofort eine
kurvige Bergstrafle entlanggleiten; die Frau am Steuer trigt
eine grofSe Sonnenbrille und ein Seidentuch um den Kopf,
das im Fahrtwind flattert. Tony Curtis, Romy Schneider und
Alfried Krupp - sie alle fuhren einst dieses legendiire Modell
aus dem Hause Mercedes: den 300 SL Roadster.

Der rote Roadster aus der Werkstatt in Rheinland-Pfalz
verlief§ die Produktionshallen im Jahr 1961, damals war er
noch gelb. Phantasiegelb, um genau zu sein. Die Farbe wird
in dieser Geschichte noch eine wichtige Rolle spielen, ebenso
die 13-stellige Fahrgestellnummer mit den Endziffern 2786.

Denn dieser jetzt rote Roadster steht im Zentrum eines
moglichen Betrugsskandals, der weltweite Kreise zichen
kéonnte. Sein Auftauchen stief§ aktuelle Ermittlungen des
Landeskriminalamts Baden-Wiirttemberg an.

Fiir manche Menschen sind Autos, insbesondere alte, ein
bisschen mehr als nur Autos. Sie sind Triger von Erinnerun-
gen, Spiegel einer lingst verloren geglaubten Zeit, stahlgewor-

dener Ausdruck der eigenen Identitit. Eine Zeitkapsel, die
das Lebensgefiihl einer vergangenen Epoche hervorruft. Einer
Zeit, in der noch nicht iiber Abgasgrenzwerte und Flichen-
verbrauch diskutiert wurde, in der Autos nicht als Umwelt-
problem verrufen waren, sondern als technische Wunder-
werke und Symbole individueller Freiheit bestaunt wurden.

Die Autos, um die es in dieser Geschichte gehen wird, sind
all das und noch viel mehr: Sammlerstiicke und Investitions-
objekte, die von ihren Kiufern und Besitzern — fast immer
sind es Minner — geradezu obsessiv begehrt und gesammelt
werden. Fiir die sie bereit sind, Millionen auszugeben, auch in
der Hoffnung, dass ihr Wert immer weiterwichst.

Am 31. Mai 2023 durchsuchten zwei Dutzend Beamte des
Landeskriminalamts Baden-Wiirttemberg die Werkstitten
und Biiros der Kienle Automobiltechnik GmbH sowie die
Privatriume der Firmeninhaber im schwibischen Heimer-
dingen. Der Geschiftsfithrer und Griinder Klaus Kienle ist
in der Branche als »Oldtimer-Papst« bekannt. Jetzt wird er
verdichtigt, professionelle Dubletten von Oldtimern gefertigt
und anschlieflend verkauft zu haben. Konkret soll es um einen
Mercedes 300 SL Roadster im Wert von rund 1,6 Millionen
Euro gehen. Gewerbsmifiger Betrug lautet der Verdacht der
Behorden. Der Tipp kam von dem Oldtimer-Hindler Ralph
Grieser aus Miilheim-Kirlich.

1,6 Millionen — das ist selbst fiir einen leidenschaftlichen
Sammler eine betrichtliche Summe. Dafiir kénnte man eine
Skulptur des berithmten franzésischen Bildhauers Rodin kau-
fen oder 1.000 vierkdpfigen Familien ein Jahr lang die Strom-
rechnung bezahlen. Wem ist ein Auto so viel wert? Und wie
filscht man einen Oldtimer iiberhaupt?

An einem Montag im Juli 2023 sitzt Ralph Grieser, 54,
sportlich, braun gebrannt, an einem Bartisch in seinem Show-
room. Zwischen Schwarz-Weif$-Bildern und alten, teuren
Autos plaudert er aus seinem Leben.

Er habe schon immer eine Schwiche fiir alles gehabt, was
fihre. Als Junge schraubte er an Gokarts, in der Jugend an
Mopeds und als Maschinenbau-Student an alten Autos. Er
triumte davon, bei einem grofSen Automobilhersteller zu ar-
beiten. Aber als er Mitte der Neunzigerjahre sein Studium ab-
schloss, war der Marke fiir Ingenieure iibersittigt. Erst 2017
erfiillte er sich seinen Kindheitstraum und widmet sich seither
dem Handel und der Restauration alter Autos.

Grieser, man muss das so pathetisch sagen, liebt Oldtimer.
Detailliert beschreibt er das Leben dieses roten Roadsters,
der die Oldtimer-Szene in Deutschland entzweit. Nach der
Produktion, so erzihlt es Grieser, sei das Auto zunichst beim
Auto-Salon Genf ausgestellt worden. Ein Schweizer Geschifts-
mann habe es 1962 erstanden, ihm eine rote Lackierung ver-
passt und damit rund 50.000 Kilometer zuriickgelegt, bevor
er es 1969 wieder verkauft habe — an einen Landwirt aus dem
Kanton Ziirich, fiir 16.500 Franken.

Mehr als 50 Jahre, das geht aus den Papieren hervor, gehort
dem Schweizer das kostbare Stiick. Bis er sich im Herbst 2022

Text: Janina Bauver
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— mittderweile tiber 90 Jahre alt — entschlief§t, den Wagen
zu verkaufen: an Ralph Grieser. Zum Kaufpreis méchte der
Hindler selbst zwar keine genauen Angaben machen. Laut
dem LKA Baden-Wiirttemberg soll er fiir den roten Roadster
aber 1,6 Millionen Euro gezahlt haben.

Eine solch enorme Wertsteigerung erfahren nicht nur
alte Mercedes-Modelle. Oldtimer sind ein knappes Gut und
zudem Liebhaberobjekte. Besonders krasse Preissteigerungen
lassen sich seit Mitte der Neunzigerjahre beobachten, als die
alten Gefihrte — dhnlich wie Kunstwerke und Immobilien —
zum Investitionsgut wurden, zur Alternative zu Wertpapieren.
Finanzkrisen und die Spekulationen wohlhabender Sammler
befeuern den Marke seitdem weiter.

Der 300 SL Roadster knackte die Millionen-Marke auf
dem Hohepunkt der Weltfinanzkrise. Er gilt als »Jahrhundert-
auto« und Symbol fiir deutsche Ingenieurskunst. Als erstes
Auto mit Benzindirekteinspritzung gewann der 300 SL 1952
vier der fiinf seinerzeit wichtigsten Autorennen der Welt: Die
24 Stunden von Le Mans in Frankreich, die Panamericana
in Mexico, den Preis von Bern und den Jubiliumspreis am
Niirburgring. Zwei Jahre spiter brachte Mercedes den Renn-
wagen auf die Strafle; erst als Fliigeltiirer, drei Jahre spiter als
Roadster. Der VW Kifer erbrachte zu dieser Zeit eine Leis-
tung von 30 PS. Der 300 SL mit 215 PS das Siebenfache.

Ralph Grieser iiberfiihrt den roten Roadster im November
2022 personlich nach Deutschland; der Zoll nickt den Import
ab, alles lduft glatt. Erst als er ihn auf der Zulassungsstelle an-
melden will, beginnen die Probleme.

Das Fahrzeug mit dieser Fahrgestellnummer sei in Deutsch-
land von 2012 bis 2017 schon einmal angemeldet gewesen,
sagt man ihm. Nur sei dieses Auto nicht rot gewesen, sondern
gelb. Grieser stutzt. Das kann nicht sein. Jede Fahrgestell-
nummer ist einmalig. Und das Auto, das er gekauft hat, war
bis 2021 in der Schweiz gemeldet — so steht es in den Zu-
lassungspapieren, die er beim Kauf erhalten hat.

Ob der Anmeldung seines Wagens in Deutschland denn
etwas im Wege stehe? Aus Sicht der Zulassungsstelle nicht.
Der gelbe Wagen, der andere, sei ja nicht linger zugelassen.

Damit konnte Ralph Grieser sich zufriedengeben. Aber
die Sache lisst ihn nicht los. Dass sein Auto einen »Zwilling«
hat, so sein Verdacht, kann nur eine Ursache haben: Eines
der beiden Fahrzeuge muss eine Filschung sein. Wire es das
seine, dann wire es zwar nicht komplett wertlos — auch ein
gefilschter Mercedes Benz 300 SL Roadster kann noch rund
300.000 Euro wert sein. Aber eben nicht 1,6 Millionen.

Ralph Grieser beginnt zu recherchieren. Er findet heraus,
dass der andere Wagen 2019 in Siiddeutschland zum Verkauf
angeboten wurde. Und zwar von niemand Geringerem als
dem »Oldtimer-Papst« Klaus Kienle, einem weltweit bekann-
ten Restaurator fiir Mercedes-Oldtimer.

Grieser schickt einen Bekannten, dessen Identitit er nicht
preisgeben will, zur Kienle Automobiltechnik GmbH ins
schwibische Heimerdingen. Der Bekannte erfihrt, dass das
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Legende in Rot: Auch Romy Schneider fuhr den 300 SL Roadster

Auto nicht mehr in Deutschland ist, sondern nach Ubersee
vermittelt wurde. Nur wohin genau, das bleibt im Dunkeln.

Im Januar 2023 informiert Ralph Grieser das Landes-
kriminalamt Baden-Wiirttemberg. Unterstiitzung bekommt
er vom CDU-Bundestagsabgeordneten Carsten Miiller, der
den Prisidenten des Bundeskriminalamts informiert. Miiller
ist Vorsitzender des Parlamentskreises Automobiles Kulturgut
(PAK), der Oldtimer-Lobby im Bundestag. Zwei- bis dreimal
im Jahr lidt der PAK rund 70 Giste aus der Oldtimer-Szene
zum Austausch ein: Hersteller, Hindler, Versicherungsunter-
nehmer, spezialisierte Juristen, die Fachpresse. Auch Ralph
Grieser ist regelmifiig dort. Seine Entscheidung, sich an die
Polizei zu wenden, ist ein ungewohnlicher Schritt fiir die ver-
schwiegene Oldtimer-Szene, in der Streitereien meist still und
leise geschlichtet werden. Privat oder vor einem Zivilgericht.

In seiner Werkstatt in Miihlheim-Kirlich hantiert Ralph
Grieser jetzt mit einer Stablampe. Er beleuchtet den Tank-
deckel, an dessen Rand etwas roter Lack abgesplittert ist.
Darunter kommt gelber Lack zum Vorschein. Auch an den
Tiirkanten und am Kofferraum sieht man bei genauerem
Hinsehen gelbe Lackspuren. Das belege die Historie des Wa-
gens, sagt Grieser — und damit seine Echtheit.

Er offnet die Beifahrertiir, nimmt das Polster vom Sitz
und legt es umgedreht auf das Autodach. 63 R steht auf der
Unterseite, in weifSer Kreideschrift. »Das ist ebenfalls ein
Zeichen hoher Originalitit, sagt Grieser, »ein Mechaniker
hat das wihrend der Produktion draufgeschrieben.« 63 sind
die letzten beiden Ziffern der Karosserienummer, R steht fiir
Roadster. Die Kreidemarkierung sei frither gingige Produk-
tionspraxis gewesen, um jedem einzelnen Auto das richtige
Interieur zuzuordnen.
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Herr Grieser, warum ist dieses Auto so wertvoll? »Es war ein
Ausstellungsstiick des Genfer Automobil-Salons und hat eine
spannende Historie. Bis auf die Umlackierung ist es nahezu
im Originalzustand erhalten, es wurde nie wirklich restauriert
— nur regelmiflig gewartet. Ich habe noch nie einen 300 SL
Roadster gesehen, der sein erstes Verdeck hat. Aufler diesem.
Solche unberiihrten Originale gibt es immer weniger.« Das
Stoffverdeck ist ganz schon in die Jahre gegkommen. An vielen
Stellen ist es ausgefranst. Gerade das macht seinen Wert aus.

Eine Woche spiter sitzt Ralph Grieser am Steuer des 300 SL
Roadster. Lisst man sich auf den Beifahrersitz gleiten, knarzt
das Leder. Einen Gurt sucht man vergebens. Beim Starten des
Motors vibriert es unter dem Gesifd und den Fiiflen. Grieser
fahrt sportlich. Sorglos braust er iiber einen Schotterweg vol-
ler Lécher hinweg, lenkt zackig in die Kurven. So, wie es einst
sein ehemaliger Besitzer tat: der Schweizer Geschiftsmann
Hans Ulrich Lenzlinger. Er soll mit dem Roadster Auto-
rennen in den Schweizer Bergen gefahren sein, wozu sonst
hitte er den Wagen mit Hohenmesser, Kompass und Gittern
gegen Steinschlige ausstatten sollen? Lenzlinger war ein schil-
lernder Lebemann. Er schmuggelte Fliichtinge aus der DDR
und war unter anderem wegen Hehlerei, Betrugs und Kor-
perverletzung polizeibekannt. Neben seiner Liebe fiir Autos
pllegte er eine Leidenschaft fiir Raubkatzen. In seiner Villa
im Ziircher Quartier Hongg soll er einen Lowen, Leoparden
und einen Gepard gehalten haben. Mit Letzterem sah man
ihn durchs Quartier spazieren. Zehn Jahre nach dem Verkauf
seines SL Roadster starb Lenzlinger durch einen Kopfschuss.
Der Mord ist bis heute ungeklirt. Es sind nicht zuletzt solche
Geschichten, die den alten Autos ihren Mythos verleihen.

Je glamourdser diese Historie ist, je bekannter der Vor-
besitzer, desto wertvoller das Gefihrt. Der 300 SL, den Romy
Schneider fuhr, ist mehr wert als der einer gewdhnlichen Fah-
rerin. Diese Geschichten wiederum sind an die Identitit des
jeweiligen Autos gekniipft. Doch was, wenn Ralph Griesers
Auto nicht das echte ist?

»Es ist das echte, da gibt es iiberhaupt keinen Zweifel!«, sagt
Grieser. Gleich drei Gutachten belegten mittlerweile die Echt-
heit seines Wagens. Dennoch wird er einige Wochen spiter
um die halbe Welt fliegen, um den zweiten, gelben, noch ver-
schollenen 300 SL Roadster zu suchen. Jenen Mercedes, der
einst von Klaus Kienle verkauft wurde.

Der 75-jdhrige Kienle ist ein schwibischer Unternehmer,
der sich auf seiner Website und in den Medien als Selfmade-
man inszeniert. Als Familienmensch, der sein Geschift mit
seinen beiden S6hnen fiihrt. Als einer, der von unten kam und
sich, von Leidenschaft fiir Autos getrieben, richtig was erarbei-
tet hat. Der sich seinen Spitznamen verdient hat: Oldtimer-
Papst. Diesen Ruf stiitzen Empfehlungen von prominenten
Kunden, die Kienle in seinen Werbebroschiiren prisentiert.

»Kienle Automobiltechnik restauriert mit Perfektion und
Leidenschaft und verfiigt iiber jahrzehntelange Erfahrunge,
schreibt Fufiballstar Manuel Neuer.

Der Vorbesitzer
des 300 SL
hielt sich einen
Gepard.

Mit dem Tier sah
man ihn durch
Zirich spazieren

»Der Mercedes-Benz 600 ist ein extrem kompliziertes Auto,
das nur von den besten Spezialisten restauriert und gewartet
werden sollte, und das ist Kienle Automobiltechnik.« Dieses
Zitat stammt von einem Mann mit dem ausladenden Namen
Ibrahim Ismail Ibni Almarhum Sultan Mahmud Iskandar
Al-Haj, Sultan von Johor und seit Januar 2024 Konig von
Malaysia.

Anfang Juli 2023 in Heimerdingen. Der Neunzigerjahre-
Flachdachbungalow, in dem Kienle die siindhaft teuren Autos
ausstellt, ist bemerkenswert unscheinbar. Immerhin kommen
ja die Reichen und Schénen aus der ganzen Welt hierher,
um Oldtimer zu kaufen. Aber vielleicht ist diese schwi-
bische Bescheidenheit Teil des Geschiftsmodells. Drinnen
stehen mehrere glinzend polierte Oldtimer. Alle tragen den
Mercedesstern, aber wie schon in Ralph Griesers Garage in
Miilheim-Kirlich sticht auch hier einer besonders heraus: ein
300 SL Roadster.

Auf eine erste Interviewanfrage von ZEIT Verbrechen hatte
Klaus Kienle nicht reagiert, bei einem spontanen Besuch ist er
nach fiinf Minuten verfiigbar. Wenn auch nur kurz. Kienle
ist ein kleiner Mann mit weiflem Haar und Schnauzer, das
dunkle Poloshirt spannt tiber seinem Bauch, der Hindedruck
ist fest. Er hilt sich nicht mit Formlichkeiten auf, redet unbe-
kiimmert drauflos. Der Filschungsvorwurf? Eine politische
Verschworung gegen ihn. Es sei noch gar nicht bewiesen, dass
das Auto von Grieser das Original sei. Und wenn doch: Er
habe mit der Filschung nichts zu tun. »Was glauben die denn?
Dass ich hier mit zehn Azubis Autos nachbaue?«

Und woher stammt nun der gelbe 300 SL, der 2019 bei
ihm zum Verkauf stand? »Das Auto ist seit 1992 in Deutsch-
land, es war hier tiber 30 Jahre immer wieder angemeldet!« Er
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Um die Echtheit eines Fahrzeugs zu verifizieren, nutzen die Auto-Forensiker auch Réntgengerdte wie dieses

habe es nur vermittelt, im Auftrag einer befreundeten Familie.
Davor habe es mal einem Mann gehért, der sei prominenter
als der Ministerprisident. Wer das war, verrit er nicht. Die
Fachzeitung Auro-Bild Klassik schreibt, dass es sich um den
Unternehmer und Milliardir Martin Viessmann handelt.

Kienle selbst wird das nicht bestitigen. Ein zweites Treffen,
dem er am Ende des Spontanbesuchs zustimmt, wird nicht
stattfinden. Auf eine E-Mail mit Terminvorschligen reagiert
er nicht, mehrmalige Nachfragen bleiben unbeantwortet.
Auch sein Anwalt, ein Medienspezialist, ist zunichst nicht
mehr erreichbar. Erst auf einen Fragenkatalog von ZEIT Ver-
brechen hin nimmt er im Namen seines Mandanten umfas-
send Stellung. Darin bestitigt er auch, dass Martin Viessmann
ein Vorbesitzer des phantasiegelben Roadsters war.

Laut Kienles Anwalt hat sein Mandant den phantasiegelben
300 SL weder nachgebaut noch die Fahrgestellnummer ver-

dndert. Er betont, dass es bei Kienle keinen Grund gegeben
habe, an der Echtheit des Fahrzeugs zu zweifeln. So wie auch
keinem der Kenner und TUV-Priifer, durch deren Hinde das
Auto in den letzten 30 Jahren gelaufen sei, etwas Verdichtiges
am Wagen aufgefallen sei. Er weist zudem darauf hin, dass
die Staatsanwaltschaft Stuttgart die Pressemeldung mit den
urspriinglichen Vorwiirfen nach einer Abmahnung zuriick-
ziehen musste.

Ein ehemaliger Lehrling der Kienle Automobiltechnik
GmbH, der anonym bleiben mochte, erzihlt, Kienle habe es
nie so ganz genau genommen: »Es kam schon mal vor, dass
Nummern von Motorblécken iiberschlagen wurden.« Uber
seinen Anwalt lisst Kienle ausrichten, dass es iiblich sei, bei
gewissen Vorgingen Bauteile nach- oder umzuschlagen — nach
gesetzten Vorgaben der Hersteller und der Branche und nicht
etwa, um damit Fahrzeuge oder Seriennummern zu flschen.
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Der Rennhandschuh schitzt Fahrer und Fahrzeuginterieur

Der Lehtling erzihlt zudem, man habe schon auch mal einen
Motor eingebaut, wenn der Kunde den aktuellen Stand sehen
wollte, und den Motor danach wieder ausgebaut und ander-
weitig verwendet. Kienles Anwalt dementiert, dass solche
Vorginge stattgefunden haben.

Eine Sache ist dem ehemaligen Lehrling damals besonders
komisch vorgekommen: »Teilweise haben sich in der Werk-
halle alte Gitterrohrrahmen des 300 SL gestapelt. Oft in
desolatem Zustand und nicht mehr zu verwenden. Aber ich
sage mal so: Mit viel Zeit und Muf8e — und dem Kénnen, das
dort zweifelsohne vorhanden war — wire da irgendwann mal
wieder ein Rahmen fertig gewesen.« Laut Kienles Anwalt ist
es ganz normal, dass sich in der Werkhalle Bauteile befinden,
die zwischen einzelnen Bearbeitungsschritten zwischengela-
gert werden.

Auch an weiteren Originalersatzteilen aus den Fiinfziger-
und Sechzigerjahren habe es nicht gefehlt, sagt der ehemalige
Lehrling. Im Keller, der die gesamte Werkshalle untertunnel-
te, sollen sich bis unter die Decke fabrikneue Zylinderkopfe
und Holzrahmen fiir Kodfliigel gestapelt haben. Er weifd das
so genau, weil er und seine Mitschiiler frither die Inventur
vornehmen mussten. »Eine Gelddruckmaschine war das,
sagt er. Kienle soll Mercedes die Ersatzteile in den Neun-
zigern abgekauft haben. Sein Anwalt bestitigt, dass sich in
den Riumlichkeiten des Unternehmens mehr als 40.000 Er-
satzteile befanden, darunter auch Originalersatzteile, die die
Kienle Automobiltechnik GmbH Mercedes abgekauft hatte.

Wihrend Klaus Kienle die Vorwiirfe dementiert, scheint
die 300-SL-Szene nervos zu werden. Auf dem Gelinde einer
alten Backsteinfabrik in Frankfurt liegt die Classic-Compe-
tence-Zentrale der FSP Schaden- und Wertgutachterdienst

GmbH. Dorthin kommen besorgte 300-SL-Besitzer mit der
immer gleichen Frage: Ist mein Auto echt?

Die beiden Minner, die diese Frage beantworten kénnen,
heiflen Sebastian Hoffmann und Kai Billesfeld. So wie An-
thropologen Alter und Herkunft von gefundenen Knochen
bestimmen, untersuchen die beiden Autos. Sie priifen, ob
das Auto auch tatsichlich so alt ist, wie der frithere Besitzer
vorgibt — und ob es manipuliert oder gar gefilscht wurde.
Sie sind Autoforensiker. Allein in den Monaten nachdem der
Skandal aufHlog, haben rund 20 Personen ihre Autos zu ihnen
in Priifung gegeben. Autos, die durch die Hinde von Klaus
Kienle gegangen sind — von ihm verkauft, in seiner Werkstatt
repariert oder restauriert wurden.

An einem Montag Ende Juli 2023 hantieren die beiden
Forensiker, der eine im weifen Hemd, der andere im Polo-
shirt, an einem Funkenspektrometer. Neben ihnen, auf der
Hebebiihne der Priifstelle, thront ein Auto mit lang gezoge-
ner Schnauze, glinzendem schwarzem Lack und seitlichen
Einkerbungen aus Chrom, die an Kiemen erinnern. Es ist ein
Mercedes 300 SL Roadster, Baujahr 1957.

Uber die Identitit und die Besitzer des schwarzen 300 SL
Roadster, den sie heute untersuchen, verraten Hoffmann und
Billesfeld nichts. Auch zu konkreten Betrugsfillen wollen sie
sich nicht duflern. Aber zu allgemeinen Aussagen sind sie
bereit. Und sie haben viel zu erzihlen. Denn beide haben
jahrelang in renommierten Werkstitten Autos restauriert
und kennen die Abliufe dort genau.

Filschungen seien grundsitzlich machbar, sagen sie. In
einem Restaurationsbetrieb mit mehreren Dutzend Mit-
arbeitern falle es nicht auf, wenn nebenbei mal eine Karosse-
rie oder ein Motor mehr gebaut werde. Die Forensiker sagen
aber auch, dass ein Restaurateur eine Filschung erkenne,
wenn sie vor ihm stehe. Weil er die Originale bis ins kleinste
Detail kennt. Wie sich das Leder anfiihlen muss, wo welche
Nummer stehen muss, wie viele Millimeter der Abstand zwi-
schen Autotiir und Karosserie betrigt.

Sebastian Hoffmann sagt: »Ich wette, ich wiirde mit ver-
bundenen Augen die Automarke eines Oldtimers am Geruch
erkennen kénnen.«

Hoffmann sagt, es gebe zwei Hauptmotive, Oldtimer zu
filschen: Verschleierung und Profitgier. »Nach einem Dieb-
stahl muss die Identitit des gestohlenen Autos manipuliert,
also verfilscht werden. Damit man ihn nicht wiederfinden
kann. Und seit die Preise der Oldtimer so stark gestiegen
sind, lohnt es sich, die Wagen komplett nachzubauen und
mit einer falschen Identitit zu versehen.«

Die Identitit eines Autos wird durch die Fahrgestellnum-
mer festgelegt, diese wiederum wird bei der Produktion in
den Fahrzeugrahmen geschlagen. Die Ziffernfolge ist so ein-
malig wie die Nummer auf einem Personalausweis. Ohne sie
ist ein Auto wertlos.

Deshalb, erklirt Hoffmann, wiirden bei geklauten Autos
Fahrgestellnummern herausgeschliffen, iiberschlagen oder
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mit Hammer und Schraubenzieher ausgekérnt. Manchmal
stanzten die Filscher auch einzelne Ziffern aus. Oder schlii-
gen bei komplett nachgebauten Autos eine neue Fahrgestell-
nummer in den Rahmen.

Diese darf allerdings nicht beliebig sein — zumindest
nicht beim Mercedes 300 SL. Hoffmann verfiigt iiber ein
Register, in dem die Fahrgestellnummern simtlicher jemals
produzierter Exemplare des Modells aufgelistet sind.

Das bleibt aber nicht die einzige zu filschende Nummer
an einem 300 SL. Eine Besonderheit des Modells ist sein
Gitterrohrrahmen, die Wirbelsiule, wenn man so will. Alle
weiteren Bauteile sind an ihm befestigt — und ebenfalls mit
Nummern versehen, die in Relation zur Fahrgestellnummer
des Rahmens stehen. Es gibt nur einen passenden Motor-
block und nur eine passende Karosserie zur jeweiligen Fahr-
gestellnummer. Fiir eine saubere Filschung miissten all diese
Nummern ebenfalls angepasst werden, sagt Autoforensiker
Hoffmann.

Andere Marken und Modelle seien leichter zu filschen.
Einen alten Porsche 911 beispielsweise konne man mit ein
paar Handgriffen in ein historisches Rennmodell verwan-
deln, den Porsche 911 RS, erklirt Hoffmann. Ein gewdhn-
licher 911er von 1973 kostet heute um die 100.000 Euro,
ein RS aus demselben Jahr kann schnell eine Million Euro
wert sein.

Es gibt kein Grundrezept zum Autofilschen, bei jeder
Marke und jedem Modell muss auf verschiedene Details
geachtet werden — und sei es nur die Platzierung der Fahr-
gestellnummer. Viele Filschungen bleiben verborgen: Fiir
jedes Modell gibt es nur wenige Experten, die tiberhaupt in
der Lage sind, diese zu erkennen.

Wer einen 300 SL (ver)filschen will, muss die Identitit
eines urspriinglichen Originals stehlen. Und diesen Dieb-
stahl so griindlich wie méglich vertuschen.

Auch das sei vergleichsweise einfach, sagt Hoffmann. Der
globale Handel mit Oldtimern dieser Preisklasse ist im In-
ternet zu verfolgen. Filscher und Diebe wihlen jene Wagen
aus, die als verschollen gelten. Und lassen sie iiber Nacht
wiederauferstehen.

Allerdings bleibt ein Restrisiko: dass der Originalwagen
eines Tages wieder auftaucht. So wie es im Fall Grieser pas-
siert ist: Der rote 300 SL Roadster mit den Endziffern 2876
stand seit 1969 in der Scheune des Schweizer Landwirts.
Das Auto befand sich jahrzehntelang unter dem Radar. Erst
als Grieser den Wagen kaufte und in Deutschland anmelden
wollte, fiel der Schwindel auf.

Und wie findet man nun heraus, welches Auto echt ist?

Die beiden Forensiker priifen dazu zunichst die Zusam-
mensetzung des Metalls, aus dem der Rahmen des Fahr-
zeugs gefertigt ist — an fiinf verschiedenen Messstellen. Ent-
halten die Proben zum Beispiel Aluminium, deutet dies auf
eine Filschung hin, denn dieses Metall wurde in den Stahl-
konstruktionen der Fiinfzigerjahre noch nicht verwendet.

Ein weiteres Mittel, Filschungen auf die Spur zu kommen, ist
das magnetooptische Resonanzverfahren. Es wird normaler-
weise verwendet, um entfernte oder manipulierte Seriennum-
mern auf Waffen wieder sichtbar zu machen. Aber es hilft
auch, Manipulationen an Seriennummern von Oldtimern
zu erkennen. Kai Billesfeld platziert dazu ein Stiick Alumini-
umpapier auf die Stelle des Rahmens, an der die Nummer
angebracht ist. Anschlieffend bewegt er eine Magnetrolle
mehrmals dariiber. Auf einem angeschlossenen Bildschirm
erscheint darauthin eine Nummer auf grauem Untergrund,
umgeben von einem diinnen Rahmen.

»Ist das geil?«, fragt Kai Billesfeld.

»Wie geil ist das denn?«, erwidert Sebastian Hoffmann.

Der Rahmen sollte da nicht sein. Auch sind die Ziffern un-
ordentlich in den Stahl geschlagen, sie »tanzen«. Und die Ty-
pografie der Zahlen stimmt nicht mit der Originaltypografie
von Mercedes iiberein.

An dieser Nummer wurde herumgebastelt, davon sind
die Forensiker tiberzeugt. Nach weiteren komplizierten Ver-
fahren, wie zum Beispiel dem Réntgen des Fahrzeugrahmens,
sind sie sicher: Der Wagen trigt eine falsche Identitit.

Was wiirde eine solche Untersuchung wohl tiber die Echt-
heit des doppelten 300 SL Roadster verraten — des roten von
Ralph Grieser und des gelben, den Klaus Kienle vermittelt hat?

Anfang August 2023 fliegt Ralph Grieser nach Singapur,
wo er den Besitzer des zweiten, gelben Roadsters mit der
Endziffer 2876 besucht. Ein Gutachter, den Grieser einfliegen
lisst, untersucht das Auto.

Zwei Monate spiter, am 6. Oktober, lidt der Autohindler
zu einer Pressekonferenz in seinen Showroom, um dort die
Ergebnisse der Untersuchung zu verkiinden. Im Nachgang
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verschicke er das Gurtachten per Mail. Es bestitigt, dass der
von Kienle vermittelte Roadster gefalscht ist.

Spannend ist auch der Untersuchungsort, der im Gutach-
ten angegeben ist: Johor-Bahru. Die Hauptstadt des malay-
sischen Bundesstaats Johor, in dem Sultan Ibrahim Iskandar
herrscht. Jener Regent, der in Kienles Broschiire zitiert wurde.
Ralph Grieser mochte gegeniiber ZEIT Verbrechen zum Be-
sitzer des gelben Wagens keine Angaben machen.

Je tiefer man in die Welt der Oldtimer eintaucht, desto
hiufiger st6fSt man auf verschlossene Tiiren. Immer wieder
sagen Szenekenner Sitze wie diesen: »Dass hier was schief-
lauft, weifd ich schon lingst.« Offentlich auspacken will je-
doch kaum einer.

Bis auf zwei belgische Unternehmer. Der eine, Jozef
Dockx, Sammler aus Antwerpen, klagt zurzeit gegen Klaus
Kienle. Er hatte 2007 bei dem »Oldtimer-Papst« einen 300
SL Fliigeltiirer gekauft — und spiter festgestellt, dass in den
USA noch ein zweiter Wagen desselben Modells mit dersel-
ben Seriennummer existiert.

Der andere, Jean Peeters (Name gedndert), ebenfalls Unter-
nehmer und Besitzer von acht Oldtimern, hat dieses Prozedere
schon hinter sich. Auch er kaufte bei Kienle einen 300 SL,
auch er stellte fest, dass in den USA ein Zwilling seines Wa-
gens existiert. Er erlangte vor dem Landgericht Stuttgart einen
Vergleich. Kienle musste den Wagen zuriicknehmen und
den Belgier entschidigen, mit einer knappen Million Euro.
Kienles Anwalt bestitigt diesen Vorgang. Allerdings nennt er
andere Griinde: Der Wagen sei nicht etwa zuriickgenommen
worden, weil er gefilscht war, sondern um dem Besitzer einen
Gefallen zu tun, da Kienle bereits einen neuen Interessenten
fiir den Wagen hatte. Laut Kenntnis von Klaus Kienle soll es
sich um ein Originalfahrzeug gehandelt haben.

Im Dezember 2021 erhielt der Geschidigte das Geld. Im
Frithsommer 2023, kurz nachdem das Landeskriminalamt
tiber die laufenden Ermittlungen zur Kienle Automobiltech-
nik GmbH informierte, erfuhr er iiber Kontakte den Namen
des Mannes, der den Wagen gekauft hatte — ohne von Kienle
tiber den Zwilling in den USA informiert worden zu sein. Die
Minner trafen sich in Ascona, gingen die Unterlagen des Wa-
gens durch. Jean Peeters ist sich sicher, dass es sich um seinen
ehemaligen Roadster handelte.

Der jetzige Besitzer, ein Unternehmer und Triger des Bun-
desverdienstkreuzes aus Bayern, méchte sich in ZEIT Ver-
brechen nicht dazu duflern. Gegeniiber Jean Peeters habe er
aber bestitigt, dass sein Wagen vom Landeskriminalamt be-
schlagnahmt wurde.

Eigentlich hitte die Klage des belgischen Sammlers Jozef
Dockx Anfang Dezember 2023 vor dem Landgericht Stutt-
gart verhandelt werden sollen. Doch dazu kam es nicht, das
Gericht unterbrach das Verfahren auf unbestimmte Zeit,
bestitigt ein Sprecher. Der Grund: Einen knappen Monat
zuvor hatte die Kienle Automobiltechnik GmbH beim Amts-
gericht Ludwigsburg Insolvenz angemeldet. Das Verfahren

wurde zum 1. Januar 2024 erdffnet. Ende Januar verkiindete
die Mercedes-Benz Heritage GmbH, dass sie Teile von Kienles
Unternehmen per Februar iibernehme und in ihr Mercedes-
Benz Classic Center im schwibischen Fellbach eingliedere.

Unterdessen laufen die Ermittlungen des LKA Baden-
Wiirttemberg wegen des Verdachts des gewerbsmifligen Be-
trugs weiter. Und noch mehr: Mittlerweile werde gegen »einen
Beschuldigten« auch wegen des Verdachts der Untreue und
des Bankrotts ermittelt, so die Staatsanwaltschaft Stuttgart.
Spitestens ab Juli 2023 seien Ersatzteile aus dem Lager ver-
duflert worden, ohne deren Verkaufserlése dem Unterneh-
mensvermogen zugefiihrt zu haben. Ob es zu einer Anklage
kommen wird, sei derzeit noch nicht absehbar.

Laut Klaus Kienles Anwalt basiert dieser Verdacht auf den
Erzihlungen eines ehemaligen Mitarbeiters seines Mandanten,
der seiner Reputation schaden wolle. Laut dem Anwalt ist die
Kienle Automobiltechnik GmbH niemals zahlungsunfihig
gewesen. Den Vorwurf der Untreue bestreitet er: Verkaufte
Einzelteile und ihre Erl6se seien zu jeder Zeit nach Vorschrift
gebucht und in den Geschiftsbiichern erfasst worden.

Der rote Roadster, der diese Ermittlungen iiberhaupt erst
ins Rollen gebracht hat, steht noch immer in der Werkstatt
von Ralph Grieser. Fiir ihn ist der Fall jedoch abgeschlossen.
»Den gelben 300 SL Roadster fanden wir in Malaysia und
konnten bei dessen Untersuchung direkt und zweifelsfrei
durchgefiihrte Manipulationen erkennen. Es kann halt nur
ein Original gebenc, sagt er.

Trotzdem ist es ihm ein Anliegen, dass Lug und Betrug auf
dem Oldtimermarkt zukiinftig unmoglich gemacht werden.
Mit einigen Experten des Parlamentskreises fiir Automobiles
Kulturgut werde zurzeit iiber verschiedene Mafinahmen bera-
ten, sagt er. Zum Beispiel tiber eine zentrale Datenbank, in der
bereits bestehende Filschungen erfasst werden sollen. Gemein-
sam mit Carsten Miiller, dem Vorsitzenden des Arbeitskreises
Automobiles Kulturgut, und anderen Szenegrofien, wie dem
ehemaligen Daimler-Manager Erich Bertagnolli, griindete er
zudem den Oldtimer-Schutzverband.

Wie viele gefilschte 300 SL weltweit oder auch nur in
Deutschland existieren, das weif8 niemand so genau. Ein In-
sider, der seit Jahrzehnten in der Branche aktiv ist, geht von
circa 150 gefilschten 300 SL aus, die weltweit von Hindlern
in Umlauf gebracht worden seien. Gut méglich, dass im Laufe
der nichsten Monate noch weitere Filschungen auftauchen.

Oder auch nicht.

Viele Oldtimer-Besitzer, sagt der Forensiker Sebastian
Hoffmann, wollten gar nicht so genau wissen, ob mit ihrem
Sammlerstiick alles in Ordnung ist. Obwohl sie sechsstellige
Summen dafiir bezahlt haben. Wobei — vielleicht auch gerade
deswegen. Es gibt einen Mercedes-Oldtimer, in Deutschland
zugelassen, den Hoffmann bereits dreimal untersucht hat.
Dreimal schrieb er in sein Gutachten, dass es sich dabei um
eine Filschung handele. Und dreimal stand der jeweilige neue
Besitzer anschliefSend wieder vor seiner Tiir.




