Vielleicht stammt Ihre Betrugs-SMS von diesen Callcenter-Sklaven

m schlimmsten findet sie es wenn ihre Opfer in Tränen ausbrechen. Wenn sie flehen: Gib mir mein Geld zurück, meine Rente, mein Haus, meine Rücklagen für die Krebsbehandlung! Aber zu ihrem Job gehört nun mal, das Spiel der Täuschung niemals aufzugeben. Ihren Gesprächsparmern am Telefon vorzuspielen, eine Person ihrer Täume zu sein, eine wohlhabende junge Frau aus Thailand, Estland oder Miami, bis sie sie am Ende um ihr Vermögen bringt. *Be tur mir ja leid für so einen Manne, sagt sie, *aber eigentlich weiß ich nicht mal, wer ei st. Ich habe vielleicht sein Foto gesehen. Ich kenne die allernötigsten Daten über ihn.* Kalata ist eine junge Frau aus Myannar, Mitzwanzig. Ihr wirklicher Name soll nicht gemannt werden; sie sagt, ihr drohe der Tod, falls herauskomme, dass sie mit einem Journalisten über ihre Arbeit gesprochen habe. Es ist ja kein gewöhnlicher Job: Kalaia arbeitet in einem Geschäftszweig des internationalen Verbrechens, der nach Erkentmissen von Kriminalforschern in einer Werden anch einer Schätzung des GASA-Instituts in Den Haag, das solche Formen der Kriminalität erforscht, mehr als eine Billion US-Dollar jährlich erbeutet. Wenn das stimmt, entspricht das dem doppelten geschätzten Umsatz des internationalen Drogengeschäfts. Allein in Deutschland, Östereich und der Schweiz will die Organisation für wenn ihre Opfer in Tränen ausbrechen. Wenn sie flehen:

doppelten geschätzten Umsatz des internationalen Drogengeschäfts. Allein in Deutschland, Öster-reich und der Schweiz will die Organisation für das Jahr 2024 Titchbetrug-Verluste von fast 14 Milliarden US-Diollar ermitrelt haben. Kalaia arbeitet in einer Herzkammer dieses lukrativen Verbrechens: Sie ist dafür zuständig, neue Opfer zu finden. Sie ruft Telefonnummern in den USA, Malaysia oder Singapur an, und dann tut sie so, als sei sie falsch verbunden. «Willst du essen gehen? – Oh, Entschuldigung, falsche Num-mert*«, so beginnen solche Telefonate, und dann verwickelt sie ihr Gegenüber doch in ein Gespräch. Kalaias Englisch ist fileSend, man hört sogar einen antrainierten amerikanischen Akzent heraus. Ihr Profilbild in verschiedenne Telefon- und Messenger-Apps zeigt eine andere attraktive junge

Messenger-Apps zeigt eine andere attraktive junge Frau, nicht sie selbst. »Ich bekomme die Leute

het sie gelt het nicht sie selbst. sich bekomme die Leute schnell dazu, dass sie mir zum Beispiel über ihre Arbeit erzählens, sagt sie. Das entspricht auch den Zielvorgaben ihrer Chefs. Bei den ersten paar Anrufen soll sie herausbekommen: Beruf, genauer Wohnort, Familienstand.

Und dann geht es weiter mit wochen- oder monatelangen Gesprächen, in denen Freundschaft geschlossen, geflirtet und gelacht wird. Bis das Opfer der Anruferin vertraut und sein Geld überweits: für die gemeinsame Zukunft mit der schönen Frau aus der Ferne oder für die Anlage in einem vermeintlich lukrativen Investment. »Männer sind ja so einfach zu belügen«, sagt Kalaia und wirft einen augenrollenden Kennerblich rüber. «Vor allem diese einsamen, älteren Männer in den USA. Aber ich habe auch kein Problem damit, mit Deutschen Kontakt zu knüpfen. Bei euch sprechen chen Kontakt zu knüpfen. Bei euch sprechen ja alle gut Englisch.«

Die meisten Textchatter sind Männer, die nur so tun, als wären sie eine Frau

Als Treffpunkt für das Gespräch hat Kalaia eine Wellblechbaracke am Stadtrand der Kleinstadt Mae Sot vorgeschlagen, wo Thailand an den Nachbarstaat Myanmar grenzt. Hier wird man nicht so leich beobachtet, und in der Hütre wohnen offenbar Verwandte. Mit professionellem Interesse untersucht sie das iPhone ihres Besuchers, auf dem in den vergangenen Wochen merkwürdige Nachrichten eingegangen sind. Sie stammen ziemlich offensichtlich von Bertügern, die in ihrer Branche arbeiten: von einer jungen Frau namens »Anna«, die vorgeblich ein glamoufwese Leben in Miami führt und behauptet, sich für die schönen Instagram-Fotos des ZEIT-Reporters zu interessieren.

»Ja. genaus, sagt Kalaia, und vermutlich ist es bei jeder Nachrichte eine andere Person, die Ihnen schreibt.» Die Arbeit professioneller Tickbertüger finde in Schichten start, in Großraumbüros mit Hunderten von Kollegen, die mit moderner IT-Unterstützung arbeiten. Wer als Täter in einen Chat einsteige, könne das »Was bisher geschaft webersichtlich am Bildschirm ablesen: in einer maßgeschneiderten Softwarelösung, in der man WhatsApp, Telegram, Instagram oder Facebook

Chat einsteige, some das "was toster geschamibersichtlich am Bildschirm ablesen: in einer maßgeschneiderten Softwarelösung, in der man WhatsApp, Telegram, Instagram oder Facebook gleichzeitig benutzen kann, in der es Übersetzungshilfen gibt und ChatGPT-Formulierungsassistenten ganz nach Bedarft. "Die meisten Textchatter sind Männer, die nur so tun, als wären sie eine Fraus, sagt Kalaia. "Ab und zu muss ich aber ans Telefon gehen, damit sie meinen, dass sie es wirklich mit einer Frau zu tun haben."

Kalaia hat sich auf dieses Interview eingelassen, weil sie das Geschäft demnächst verlassen will. Sie sagt, die Betrügerte sie ihr unangenehm geworden. Bei der Arbeit sei se nicht mal Freundschaffen eingegangen. "Wem soll nam dort trauen? Das sind doch alles Betrüger." Und sie habe genug Geld zurückgelegt, um für einen neuen Start in die





Chinesische Verbrechersyndikate zwingen sie zur Arbeit im hochprofitablen Trickbetrug-Geschäft



Wer sich wehrt oder mit der Außenwelt Kontakt aufnimmt, wird geschlagen und gefoltert

thailändische Hauptstadt Bangkok zu ziehen. Sie spricht von einigen Tausend Euro, umgerechnet, keine großen Beträge aus westlicher Sicht. In Bangkok wolle sie irgendwas mit Tourismus anfangen. In Myanmar hatte sie früher mal Ingenieurwissenschaften studiert, aber das Studium musste sie abbrechen und vor dem Bürgerkrieg fliehen. Es wieder aufzunehmen, dafür sieht sie keine Möglichkeit.

Die Junge Frau kann das: einfach aufhören. Ihre Chefs erlauben ihr, wegzugehen. Vielen anderen, die gemeinsam mit ihr in der Trickbertrugsindustrie schuften, ist das verwehrt. Sie dürfen ihre Arbeitsplätze nicht verlassen, jene gesichtslosen Bürokomplexe, die wenige Kilometer westlich von

Bürokomplexe, die wenige Kilometer westlich von der 50.000-Einwohner-Kleinstadt Mae Sot liegen, unmittelbar hinter der Grenze zum Nachbarland

Myanmar.

Wo genau diese Grenze verläuft, ist rings um Mae Sot nicht immer ganz klar. Am Stadtrand gibt es eine flaggengeschmückte »Brücke der Freundschaft» mit Zöllnerhäuschen, über die Autos und Lastwagen fahren. Aber man kann von Thailand aus auch unter der Brücke durchlaufen, dann stößt man auf einen Straßenmarkt für Whisky, Zigaretten und Trockenfische, und dieser liegt bereits in Myanmar. Händler und Kunden reichen Geld und Waren über symbolisch ausgelegten Stacheldraht hinweg. Durch den schmalen Moei-Grenz-fluss kann man stellenweise einfach waten, lokale Transportdienstleister bieten den gesetzwidrigen Grenziübertritt über Schleichwege für umgerechnet 14 Euro an. net 14 Euro an. Auf der anderen Seite betritt man gesetzloses

Auf der anderen Seire betritt man gesetzloses Bürgerkriegsgebiet, in dem vor wenigen Monaten noch Streubomben gefällen sind. Die Hoheit haben schwer bewaffnete Soldaten, die mal zum Regime, mal zu abtrünnigen Warlords zu rechnen sind. In dieser unübersichtlichen Zone sind in den vergangenen Jahren jene Orte entstanden, in denen Kalaia vom Großraumbüro aus ihre Anrufe tätigt: Gewerbegebiete voller Bürokomplexe mit verspiegelten Fenstern, umgeben von Zäunen und Mautern. »Schwe Kokko» heißen sie zum Beispiel, die Stadt des goldenen Regenbaums, oder einfach

Stadt des goldenen Regenbaums, oder einfach »KK Park«. Die meisten sind einfach Gruppen von Bürogebäuden, wie sie auch in einem Gewerbe-gebiet in Frankfurt-Rödelheim stehen könnten; eine Ausnahme bildet eine bizarre Vergnügungs-stadt nördlich von Mae Sot, die ein ambitioniertei stadt nördlich von Mae Sot, die ein ambitionierte chinesischer Baukonzern komplett mit Casinos Luxushotels und Parkanlagen errichtet hatte. Sie steht wegen des Bürgerkriegs weitgehend leer -offenbar nutzt fast bloß das Trickbetrugs-Busines-dort Räume.

Weil die Täter selbst betrogen wurden, werden sie hier »Victims« genannt - Opfer

werden sie hier »Victims« genannt – Opfer Scam-Center, also Betrugszentren, werden diese Gebäudegruppen in der Gegend genannt. Die Bezeichnung wird aber nicht den Ungeheurlichkeiten gerecht, die sich darin abspielen. Die große Mehrzahl der Menschen, die dort arbeiten, ist verschleppt worden, aus Thailand, China, von den Philippinen, sogar aus fernen Ländern wie Nigeria oder der tschechischen Republik. 120.000 Menschen würden in diesen Zentren in Myanmar festgehalten, hat die UN-Menschenrechtsskommission vor zwei Jahren geschätzt, eine fast unglaublich wirkende Zahl, die aber von NGOs und Polizeibehörden ähnlich hoch geschätzt wird.

Die Verschleppten werden in dieser Gegend »Victimss genannt: Opfer. In der Regel haben sie auf ein Inserat auf Facebook oder Telegram geantortet, wo ihnen ein gut bezahlter Kundendienstjob im nördlichen Thailand angeboten wurde («Sprechen Sie Englisch, und können Sie mit einem Computer umgehen?«). Nach der Ankunft in Bangkok wurden sie in einem Van nach Mae Sot und bei Nacht von Menschenschmugglern über den Grenzfluss gebracht.

Wenn man sich die Gebäude der Scam-Center

in Bangkok wurden sie in einem Van nach Mae Sot und bei Nacht von Menschenschmugglern über den Grenzfluss gebracht.

Wenn man sich die Gebäude der Scam-Center näher anschaut, erkennt man, dass das keine normalen Bürogebäude und Schlafstätten für Arbeitskräfte sind. Vor vielen Fenstern sind Gitter angebracht. Man sieht den Stacheldraht auf den Mauern, Ausguckposten für Wächter, Soldaten an den Ausguckposten für Wächter, Soldaten mieder neut Arbeitskräfte angeliefert«, sagt Chaoxiang Fan. Er ist ein Mann Ende 20, und auch er will nur unter der Bedingung sprechen, dass weders ein wahrer Name noch persönliche Details über ihn veröffentlich werden. «Ich bin kein Gangsterl», schickt er dem Gespräch voraus; dass sein Oberkörper fast schwarz vor lauter fein gezeichneten Tätowierungen ist, sei eine Modefrage. Chaoxiang ist halb Burmese, halb Chinese – ideale Voraussetzungen in diesem Geschäft. Wer eine myanmarische Staatsbürgerschaft besitzt, darf in diesen Städten nicht gegen seinen Willen festgehalten werden – das gilt überall in den Scam-Centern, offenbar eine Übereinkunft der Betreiber mit den herrschenden Militärtruppen. So kann Chaoxiang hier als ein sogenannter «Freiwilliger« arbeiten: zum Geldwerdienen über den Fluss, für in paar Schichten, ein paar Nächte, dann wieder Chaoxiang hier als ein sogenannter »Freiwilliger« arbeiten: zum Geldverdienen über den Fluss, für ein paar Schichten, ein paar Nächte, dann wieder

Internationale Trickbetrüger arbeiten in professionellen Scam-Centern. Kaum jemand weiß: Viele Täter werden in riesigen asiatischen Gefängnisstädten festgehalten. Einblicke in ein gewissenloses Geschäft von thomas fischermann

zurück. Auch Kalaia, die junge Frau, die am Betrugstelefon arbeitet, kann wegen dieser Sonderregelung von ihren Chefs nicht fest-gehalten werden. Und die Bosse hier sind Chinesen: Das

Und die Bosse hier sind Chinesen: Das Scamming-Geschäft, wie es in Myanmar betrieben wird, ist nach Erkenntnissen von Kriminalforschern ursprünglich auf dem chinesischen Festland in der Glücksspielstadt Macau entstanden, bevor es sich hierher ausgebreiter hat. Chaoxiang hatte sich vor ein paar Jahren als Übersetzer für diese chinesischen Bosse angeboten, weil er neben Chine-sisch noch etliche weitere Sprachen spriicht: zum Beispiel Thai und Fenlisch. Er bleibt zum Beispiel Thai und Fenlisch. zum Beispiel Thai und Englisch. Er bleibt vage in der Frage, welche Aufgaben er im Lauf der Zeit übernommen hat, wie seine Lauf der Zeit übernommen hat, wie seine Karriere in unterschiedlichen Abreilungen des Scam-Geschäfts ablief. Aber je länger man mit ihm spitcht, desto detaillierter mag er Auskunft zu den Interna geben. Und desto merkwürdiger werden die Begriffe, mit denen er das Geschäft beschreibt.

Der Workflow der Betrüger ist effizient

»Kunden« nennt er die einsamen Menschen, die per Telefon und Internet betrogen wer-den, denen ihr Geld von einer vermeintlichen Seelenverwandten oder Liebhaberin abge-schwatzt wird. »Kundendienst« heißen die schwatzt wird. »Kundendienste heißen die Leute, die mit solchen Betrugsopfern in Juafendem Kontakt bleiben, und wer frische Kunden anspricht, arbeitet in der »Kunden-akquise«. »Manager« sind Leute, die die Arbeit einteilen, die zum Beginn einer Schicht die Handys und Computer auf den Schreibstischen deponieren und Zielvorgaben machen (»mindestens 30 Kundenkontakte pro Tage). Ihre Vorgesetzern, die »Bosse«, Jassen sich in den Großraumbüros so gut wie nie blicken. Chaoxiang beschreibt das alles wie das Innenleben eines Konzerns aus einer schlimmen dystopischen Fantasie. Der Workflow der Bertüger ist effüziert organisierr. Es gibt Teams,

trüger ist effizient organisiert. Es gibt Teams, die neue Telefonnummern und Internetaccounts für die Kontaktaufnahme identi-

die neue Telefonnummern und Internetaccounts für die Kontaktaufnahme identifrzieren, kategorisiert nach "Normalbürger«,
"Wohlhabend« und »Boss». In anderen Abteilungen arbeiten Spezialisten, die attraktive
Lebensgeschichten erfinden und aufwendig
gefälschre Internetprofile anlegen.

Es gibt Teams von Textchattern, die von
Beratern in Landeskunde ausgebildet worden
sind («Wo geht man in Miami essen?») und
von Psychologen, die sich mit den Schwachsellen der menschlichen Seele auskennen. Im
Rahmen der betrieblichen Fortbildung wird
angeboten, mehr über die Interessen potenzieller Betrugsopfer in fermen Ländern zu
lernen: Golfspielen, feine Küche, Autos. "Es
geht darum, das "Mindest unserer Kunden
geht darum, das "Mindest unserer Kunden
den englischen Begriff.

Chaoxiangs Schilderungen, die sich mit
den Erkenntnissen von Kriminalisten und
Menschenrechtsgruppen decken, ergeben das
Bild einer Branche, in der sich jedes Team,
jedes Subunternehmen auf bestimmte Spielarten des Trickbetrugs spezialisiert. Neben
er vorgespielten Freundschaft und Liebe
gibt es auch die bedrohliche Variante, bei
der vorgebliche Polizisten und GeldwäscheErmittler bei den Betrugsopfern anrufen: "Sie
sind des Finanzbetrugs verdächtigt, lassen Sie
uns umgehend hre Bankkonten einsehen!«
Es gibt Betrugsvarianten, bei denen internationale Überweisungen angeblich fehlerhaft auf dem Konto der Betrugsopfer gelander sin sollen. Die Betrügger rufen dann an,
geben sich als Banker aus und bitten um eine
dringliche Rücküberveisung. Es gibt Maschen rings um Glücksspiele und Sportwetten.

geben sich als Banker aus und bitten um eine dringliche Rücküberweisung. Es gibt Maschen rings um Glücksspiele und Sportwetten. Einige Scammer unterhalten gefälschte Webseiten für Krypto-Investitionen, wol die «Kunden» ein paar Wochen lang hocherfreut Gewinne einstreichen, um dann ihr gesamtes Erspartes zu inwestieren – und zu verlieren. Die Berrugsfirmen unterhalten IT-Abteilungen, sie beschäftigen Geldwäsche-Spezialisten. Human-Resources-Mitarbeiter schalten auf der ganzen Welt Inserate, um die nächsten Menschen in vermeintlich gut bezahlte Callcenter-Jobs zu locken.
Chaoxiang erzählt nicht ohne Stolz von

Callectter-Jobs zu locken.

Chaoxiang erzählt nicht ohne Stolz von der Professionalität solcher Operationen, über die man sich auch in den Untiefen einschlägiger Recruitment-Kanäle auf dem Nachrichtendienst Telegram informieren kann. Dort werden ganz offen Mitarbeiter-kann. Dort werden ganz offen Mitarbeiter-herwillige - für die Betrugsindustrie gesucht. Und man erfährt zum Beispiel, dass zu den bestbezahlten Jobs – umgerechnet ab 5.000 Euro im Monat – das sogenannte «Modeling» gehört. Da arbeiten Frauen und Männer, die Videocalls mit besonders aussichtsreichen Betrugsopfern führen. Chaoxiang beschreibt, wie dies in einer Art Fernsehstudio geschehe.

Das Innere luxuriöser Wohnhäuser sei dort nachgebaut, komplett mit Swimmingpool und Sportwagen in der Garage. Ebenso der seriöse Arbeitsplatz bei einer Finanzfirma, komplett mit im Hintergrund herumlaufen-den Kollegen. Die Opfer sollen glauben, sie hätten es mit einer wohlhabenden Person zu tun – die sich bestens auskennt in der Welt

digital zu erzeugen. Dafür muss man die Computer vorher aber mit Fotos und Filmaufnahmen echter Menschen füttern, »KI-Models« eben. Weil in der Branche inzwischen

aufnahmen echter Menschen füttern, »KIModels ehen Weil in der Branche inzwischen
jeder von den Verschleppungen und Folterungen der »Opfers weiß, werden die »Freiwilligen« in solchen Stellenarzeigen beruhigt:
»Wenn Du die Zielvorgaben nicht erreichst,
gibt es keinen Druckl«, setht da, oder: »Wir
ziehen Deinen Pass nicht ein!«. Das kann
man dann glauben oder nicht.

Interessanterweise stehen die meisten
Jobs, die man in den Scam-Centern ausüben
kann, im Grundsatz beiden Kategorien von
Mitarbeitern offen: den »Freiwilligen« und
den versklavten »Victims». In den Großraumbüros arbeiten sie Seite an Seite. Wer
erfolgreich viele Menschen betrügt, kann
sich zu vergleichbaren Gehältern bewerben,
aufsteigen, Karriere machen, wohlhabend
werden. In manchen Scam-Centern stehen
ihnen Läden mit feinen Whiskys und burmesischen Zigarten offen, oder es gibt einen
Supermarkt voller Delikatessen. Gegen Cash
kann man in diesen Städten Opium, Ketamin und Crystal Meth kaufen, ins Kino
gehen oder in Karaoke-Bars voller zwangsarbeitender Prostituierter.

Wer als hierhet werschleppter Mensch aber
den Wunsch äußert, wieder zu gehen, ja wer
auch bloß Kontakt mit der Außenwelt
aufinehmen will, wird grausam bestraft. »Sie
sollagen siese, sagt Kalaia, die junge Scamme-

aufnehmen will, wird grausam bestraft. »Sie schlagen sie«, sagt Kalaia, die junge Scammerin. Sie bestätigt, was hier alle erzählen – die Aussteiger, die wenigen entkommenen Opfer, Polizisten und Menschenrechtsorganisatio-nen. Scammer, die ihre Quoten nicht erfülnen. Scammer, die ihre Quoten nicht erfül-len, werden mit Schlagstöcken malträtiert; Scammer, die gegen Regeln verstoßen, wer-den in Folterräume geschleift. In Mae Sot kursieren schreckliche Videos solcher sadis-tischen Behandlungen mit Elektroschocks, Verbrennungen und dem Brechen von Glied-maßen. Kalaia sagt: «Und wenn sie weg-rennen wollen, bringen sie sie um.» Eine teuflische Mischung führt dazu, dass diese Verbrechen quasi unter aller Ausen

diese Verbrechen quasi unter aller Augen stattfinden und trotzdem selten etwas da-gegen getan wird: Diese Gebiete sind eben Niemandsland; die für die Territorien zuiggen geam wint. Ores Gebeies sind eben Miemandsland; die für die Territorien zu-ständigen Militäreinheiten werden offenbar finanziell am Geschäft der Chinesen betei-ligt, der Nachbarstaar Thailand sieht es nicht als seine Aufgabe an, sich jenseits der Grenze in den Bürgerkrieg einzumischen. Nur hin und wieder greifen Sicherheitskräfte ein, erwa im Januar 2023, als der chinesische Fernsehschauspieler Wang Xing in die Grenz-region verschleppt wurde. Da schaltere sich am Ende sogar KP-Chef Xi Jinping ein. Thailand kappte anschließend vorüber-gehend die Strom- und Internetverbindungen über den Moei-Fluss, und mit den Militäts auf der anderen Seite vereinbarte es die Freilassung Tausender Gefangener. Von Dauer sind solche medienwirksamen Aktio-nen nicht. Die meisten dieser Freigelassenen

Dauer sind solche medienwirksamen Aktionen nicht. Die meisten dieser Freigelassenen aus erwa 30 Ländern wurden von den thailändischen Behörden in ihre Heimat zurückgeschickt; einige Hundert wurden zuletzt streng abgeschirt in eigens errichteten Lagern untergebracht.
Die Zahl dieser Freigelassenen fällt insgesamt kaum ins Gewicht. Von den verantwortlichen Cangstern wurde niemand festgenommen. Heute dringt über die Mauern der Scammer-Städre das ohrenbetäubende Brummen riesiger Dieselgeneratoren, woraus sich schließen lässt: Strom aus Thailand braucht man dort nicht mehr. Mit dem Interbraucht man dort nicht mehr. Mit dem Inter-net gibt es sowieso keine Probleme. Für den Notfall sind zahllose Antennen des Satelliten-netzwerks Starlink auf den Dächern ange-

bracht.
Wer über die Zustände jenseits der stacheldrahtbewehrten Mauern berichten möchte, ist auf die wenigen Menschen angewiesen, die sich dort frei bewegen können – und die bereit sind, ein paar Details aus dem Innenleben zu berichten. Mutige Menschen wie Thiha zum Beispiel, ein Mann in seinen frühen Dreißigern. Auch sein Name wurde geändert. Er ist Burmese, ein »Freiwilliger«. Seit mehr als vier Jahren arbeitet er in einem



der Zentren am Moei-Fluss, und er hat dort eine kleine Karriere gemacht. Seine Speziali-tät sind Videocalls mit einsamen, wohlhaben-den Frauen. »Ich bin schön und beherrsche die Sprache der Liebe«, feixt er, »ich kann es dir beibringen, wenn du willst. So schwierig ist das auch gar nicht. In der Liebe wird bekanntlich sowiese viel gelegen

ist das auch gar nicht. In der Liebe wird bekanntlich sowieso vile glogen.« Thiha schickt ein Tiänen lachendes Smiley hinterher, dieses Interview finder über einen ver-schlüsseltem Messengerdienst start. Ursprünglich wollte er nachts über den Fluss auf die thailän-dische Seite kommen, so wie die anderen Ge-sprächspartner, die für diesen Artikel Auskunft erteilt haben. Als Prieviilligerse diffire er das ai. erteilt haben. Als »Freiwilliger« dürfte er das ja. Aber im letzten Moment habe ihn sein Manager zu einer Sonder-Nachtschicht verdonnert weitere 13 bis 15 Stunden also. »Ich bin müde« schreibt er. Der Manager zahlt ein kleines zu-sätzliches Trinkgeld aus, 1.500 Baht (40 Euro)

säzliches Trinkgeld aus, 1.500 Bahr (40 Euro) extra, wenn Thiha während der Schicht auf Pausen verzichtet.

Anfangs tippt er auf seinem Handy, dann herrscht einige Minuten lang Ruhe, bis er wieder schreibt. »Wir kommunizieren jetzt über meinen Computer am Arbeitsplatz, das fällt den Aufsehern nicht auf, wenn ich hier tippe, Ich sitze mit mehreren Hundert Leuten in einem Raum s. in einem Raum.«

in einem Raum.«
Thiha sagt, dass er sich zum Schichtbeginn
zunächst über die Wetterbedingungen in
Venezuela und England erkundige. Da säßen
die nächsten Betrugsopfer, mit denen
gleich Kontakt haben werde. »Ich hoffe, dass

wir sicher sind und mir dieses Gespräch keinen Ärger bereiten wird«, schreibt er, aber weiterschreiben will er unbedingt. Wie alle anderen Gesprächspartner ist er nicht begeis-tert von seinem Job – »aber ich hasse ihn auch tert von seinem Job – saber ich hasse ihn auch nicht, es ist eben ein Job». In so einem Scam-Center fühle er sich sogar, als sei es der sicherste Ort auf der Welt. Wenn er in seine Heimatstadt in Myanmar zurückehre, würde er vielleicht von einer Bombe getroffen oder zum Wehrdienst eingezogen.

Ja, aber sind dies keine Orte, an denen Menschen gefoltert werden? ³la, es gibt Folter hier«, antwortet Thiha knapp und erzählt dann von einem Kollesen aus einem affikanischen I and.

einem Kollegen aus einem afrikanischen Land, mit dem er sich angefreundet habe und der solche Dinge zu erdulden habe. »So viele sind hierhin gegen ihren Willen verschleppt worden«, tippt et, »es macht mich sehr traurig, das zu sehen.« Haben diese Leute, seine Kollegen, denn

sehen.« Haben diese Leure, seine Kollegen, denn irgendeine Chance, dass sie diesen Ort jemals wieder verlassen? Oder werden sie arbeiten, bis sie umgebracht werden?

**Hoffnung gibt es so gut wie keine«, antwortet Thiha. Jeht tue für sie, was ich kann. Ich muntere meine Kollegen auf. Manchmal bringe ich ihnen was mit von draußen, ein Brot zum Beispiel. Ich schenke es ihnen.«

Hören Sie 🕝 den Podcast Horen Sie 🗣 🤊 den roucast Geld, Macht, Gerechtigkeit: Im Podcast Ist das eine Blase? sprechen wir über Phänomene, die unsere Wirtschaft bewegen. Jetzt anhören unter www.zeit.de/blase

LIQID

Strategien statt Schlagzeilen Wie das Smart Money durch systematisches Investieren Risiken kontrollieren kann – und Chancen nutzt. Marktkorrekturen verunsichern viele Anleger. Doch eine Die Zahlen sprechen für sich In den vergangenen zwanzig Jahren erzielte das Smart Money so systematisch deutlich höhere Erträge als der Durchschnitt Als das Smart Money werden professionelle Anleger wie Family Offices und Stiftungen bezeichnet. Sie navigieren anders durch Krisen: strategisch, rational und mit langfristiger Perspektive. privater Investoren. Der Grund: Es handelt nicht impulsiv, achtet konsequent auf Kosten und Risiken und diversifiziert breit über alle relevanten Anlageklassen – inklusive Private Equity. Widerstandskraft für das Portfolio Ris zu 30 Prozent des Vermögens werden in Private Equity uis zu 30 Prozent als vermogens werden in Private Equity inwestiert – disso Beteiligungen an nicht börsennotierten Unter-nehmen.¹⁰ Diese langfristigen, aktiv gemanagten Anlagen entziehen sich den täglichen Schlagzeilen und können für Stabilität im Portfolio sorgen – bei gleichzeitig attraktiven LIQID überträgt die Prinzipien des Smart Money auf Ihr Ver-mögen. Investieren Sie in wenigen Schritten in ein strategisch diversifiziertes, kosteneffizientes Portfolio aus allen wichtigen urver sirrzier tes, kostenettizientes Portfolio Anlageklassen – bereits ab **100.000 Euro**. Vereinbaren Sie jetzt ein unverbindliches Erstgespräch unter ligid.de/dz JOIN THE SMART MONEY