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Vielleicht stammt lhre Betrugs-SMS

von diesen Callcenter-Sklaven

m schlimmsten findet sie es,
wenn ihre Opfer in Trinen
ausbrechen. Wenn sie flehen:
Gib mir mein Geld zuriick,
meine Rente, mein Haus, meine
Riicklagen fiir die Krebs-
behandlung! Aber zu ihrem Job
gehdre nun mal, das Spiel der Tiuschung niemals
aufzugeben. Thren Gesprichspartnern am Telefon
vorzuspiclen, cine Person ihrer Triume zu scin,
cine wohlhabende junge Frau aus Thailand,
Estland oder Miami, bis sie sie am Ende um ihr
Vermégen bringt. »Es tut mir ja leid fiir so einen
Manng, sagt sie, »aber eigentlich weif§ ich nicht
mal, wer er ist. Ich habe vielleicht sein Foto gese-
hen. Ich kenne die allerndtigsten Daten iiber ihn.«

Kalaia ist cine junge Frau aus Myanmar, Mitte
zwanzig. Thr wirklicher Name soll nicht genannt
werden; sie sagt, ihr drohe der Tod, falls
herauskomme, dass sie mit einem Journalisten
iiber ihre Arbeit gesprochen habe. Es ist ja kein
gewdhnlicher Job: Kalaia arbeitet in  cinem
Geschiftszweig des internationalen Verbrechens,
der nach Erkenntnissen von Kriminalforschern in
den vergangenen Jahren einer der profitabelsten
iiberhaupt geworden ist.

Mit Trickbetrug per Telefon und Internet wer-
den nach einer Schitzung des GASA-Instituts in
Den Haag, das solche Formen der Kriminalitic
erforscht, mehr als eine Billion US-Dollar jahrlich
crbcu(ct Wenn das stimmt, entspricht dzs dcm

pp geschii Umsatz de
I ifts. Allein in [ hland, Oster-
reich und der Schweiz will die Organisation fiir
das Jahr 2024 Trickbetrug-Verluste von fast 14
Milliarden US-Dollar ermittelt haben.

Kalaia arbeitet in ciner Herzkammer dxeses
lukrativen Verbrechens: Sie ist dafiir zustindij
neue Opfer zu finden. Sie ruft Telefonnummern i in
den USA, Malaysia oder Singapur an, und dann
tut sie so, als sei sie falsch verbunden. »Willst du
essen gehen? — Oh, Entschuldigung, falsche Num-
merl, so beginnen solche Telefonate, und dann
verwickelt sie ihr Gegeniiber doch in ein Gespriich.
Kalaias Englisch ist flieend, man hért sogar einen
antrainierten amerikanischen Akzent heraus.

Thr Profilbild in verschiedenen Telefon- und
Messenger-Apps zeigt eine andere attraktive junge
Frau, nicht sie selbst. »Ich bekomme die Leute
schnell dazu, dass sie mir zum Beispiel iiber ihre
Arbeit erzihlenc, sagt sie. Das entspricht auch den
Zielvorgaben ihrer Chefs. Bei den ersten paar
Anrufen soll sie herausbekommen: Beruf, genauer
‘Wohnort, Familienstand.

Und dann geht es weiter mit wochen- oder
monatelangen Gespriichen, in denen Freundschaft
geschlossen, geflirtet und gelacht wird. Bis das
Opfer der Anruferin vertraut und sein Geld
iiberweist: fiir die gemeinsame Zukunft mit der
schonen Frau aus der Ferne oder fiir die Anlage in
einem vermeintlich lukrativen Investment. »Min-
ner sind ja so einfach zu beliigen«, sagt Kalaia und
witft cinen augenrollenden Kennerblick riiber.
»Vor allem diese einsamen, élteren Manner in den
USA. Aber ich habe auch kein Problem damit, mit
Deutschen Kontakt zu kniipfen. Bei euch sprechen
ja alle gut Englisch.«

Die meisten Textchatter sind Minner, die
nur so tun, als wiren sie eine Frau

Als Treffpunke fiir das Gesprich hat Kalaia cine
‘Wellblechbaracke am  Stadtrand der Kleinstadt
Mae Sot vorgeschlagen, wo Thailand an den Nach-
barstaat Myanmar grenzt. Hier wird man nicht so
leicht beobachtet, und in der Hiitte wohnen
offenbar Verwandte. Mit professionellem Interesse
untersucht sie das iPhone ihres Besuchers, auf dem
in den vergangenen Wochen merkwiirdige Nach-
richten cingegangen sind. Sie stammen ziemlich
offensichtlich von Berriigern, die in ihrer Branche
arbeiten: von ciner jungen Frau namens »Annac,
die vorgeblich ein glamourdses Leben in Miami
fithre und behauptet, sich fiir die schénen Insta-
gram-Fotos des ZEIT-Reporters zu interessieren.

»Ja, genau, sagt Kalaia, »und vermutlich ist es
bei jeder Nachricht eine andere Person, die Thnen
schreibt.« Die Arbeit professioneller Trickberriiger
finde in Schichten statt, in Groraumbiiros mit
Hunderten von Kollegen, die mit moderner IT-
Unterstiitzung arbeiten. Wer als Titer in einen
Chat einsteige, kénne das »Was bisher geschah«
iibersichtlich am  Bildschirm ablesen: in einer
maflgeschneiderten Soft 16 in der man
‘WhatsApp, Telegram, Instagram oder Facebook
gleichzeitig benutzen kann, in der es Uberset-
zungshilfen gibt und ChatGPT-Formulierungs-
assistenten ganz nach Bedarf. »Die meisten Text-
chatter sind Minner, die nur so tun, als wiren sie
eine Fraug, sagt Kalaia. »Ab und zu muss ich aber
ans Telefon gehen, damit sie meinen, dass sie es
wirklich mit einer Frau zu tun haben.«

Kalaia hat sich auf dieses Interview cingelassen,
weil sie das Geschift demnichst verlassen will. Sie
sagt, die Betriigerei sei ihr unangenehm geworden.
Bei der Arbeit sei sie nicht mal Freundschaften
eingegangen. »Wem soll man dort trauen? Das
sind doch alles Betriiger.« Und sie habe genug
Geld zuriickgelegt, um fiir cinen neuen Start in die
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Hinter Gittern und Stacheldraht werden mehr als hunderttausend Menschen in Myanmar gefangen gehalten

Hey lam good How b
ey back fom Bhutan?

Chinesische Verbrechersyndikate zwingen sie zur Arbeit im hochprofitablen Trickbetrug-Geschaft

Wer sich wehrt oder mit der AuBenwelt Kontakt aufnimmt, wird geschlagen und gefoltert

thailindische Hauptstadt Bangkok zu zichen. Sie
spricht von ecinigen Tausend Euro, umgerechner,
keine groflen Betrige aus westlicher Sicht. In
Bangkok wolle sic irgendwas mit Tourismus
anfangen. In Myanmar hatte sie friiher mal Inge-
nieurwissenschaften studiert, aber das Studium
musste sie abbrechen und vor dem Biirgerkrieg
flichen. Es wieder aufzunchmen, dafiir sicht sie
keine Méglichkei.

Die junge Frau kann das: cinfach aufhéren.
Thre Chefs erlauben ihr, wegzugehen. Vielen ande-
ren, die gemeinsam mit ihr in der Trickbetrugs-
industrie schuften, ist das verwehrt. Sie diirfen ihre
Arbeitsplitze nicht verlassen, jene gesichtslosen
Biirokomplexe, die wenige Kilometer westlich von
der 50.000-Einwohner-Kleinstadt Mae Sot liegen,
unmittelbar hinter der Grenze zum Nachbarland
Myanmar.

Wo genau diese Grenze verliuft, ist rings um
Mae Sot nicht immer ganz klar. Am Stadtrand gibt
es cine flaggengeschmiickte »Briicke der Freund-
schaft« mit Zsllnerhduschen, iiber die Autos und
Lastwagen fahren. Aber man kann von Thailand
aus auch unter der Briicke durchlaufen, dann st
man auf einen Straenmarke fiir Whisky, Ziga-
retten und Trockenfische, und dieser liegt bereits
in Myanmar. Hindler und Kunden reichen Geld
und Waren iiber symbolisch ausgelegten Stachel-
draht hinweg. Durch den schmalen Moei-Grenz-
fluss kann man stellenweise cinfach waten, lokale
Transpol’[dlcns[lcls[cr bicten den gcsc[zwldngcn

iibertrite {iber Schleichwege fiir
net 14 Euro an.

Auf der anderen Seite betritt man gesetzloses
Biirgerkriegsgebiet, in dem vor wenigen Monaten
noch Streubomben gefallen sind. Die Hoheit
haben schwer bewaffnete Soldaten, die mal zum
Regime, mal zu Revolutionstruppen, mal zu
abtriinnigen Warlords zu rechnen sind. In dieser
uniibersichtlichen Zone sind in den vergangenen
Jahren jene Orte entstanden, in denen Kalaia vom
Grofiraumbiiro aus ihre Anrufe titigt: Gewerbe-
gebiete voller Biirokomplexe mit verspiegelten
Fenstern, umgeben von Ziunen und Mauern.

»Schwe Kokko« heiflen sie zum Beispiel, die
Stadt des goldenen Regenbaums, oder einfach
JKK Parke. Die meisten sind einfach Gruppen von
Biirogebiduden, wie sie auch in einem Gewerbe-
gebiet in Frankfurt-Rédelheim stehen kénnten;
cine Ausnahme bildet eine bizarre Vergniigungs-
stadt nérdlich von Mae Sot, die ein ambitionierter
chinesischer Baukonzern komplett mit Casinos,
Luxushotels und Parkanlagen errichtet hatte. Sie
stcht wegen des Biirgerkriegs weitgehend leer —
offenbar nutzt fast blof das Trickbetrugs-Business
dort Rdume.

‘Weil die Titer selbst betrogen wurden,
werden sie hier »Victims« genannt — Opfer

Scam-Center, also Betrugszentren, werden diese
Gebiudegruppen in der Gegend genannt. Die
Bezeichnung wird aber nicht den Ungeheuerlich-
keiten gerecht, die sich darin abspielen. Die grofie
Mehrzahl der Menschen, die dort arbeiten, ist
verschleppt worden, aus Thailand, China, von den
Philippinen, sogar aus fernen Landern wie Nigeria
oder der tschechischen Republik. 120.000 Men-
schen wiirden in diesen Zentren in Myanmar fest-
gehalten, hat die UN-Menschenrechtskommission
vor zwei Jahren geschiitzt, eine fast unglaublich
wirkende Zahl, die aber von NGOs und Polizei-
behérden dhnlich hoch geschitze wird.

Die Verschleppten werden in dieser Gegend
»Victims« genannt: Opfer. In der Regel haben sie
auf in Inserat auf Facebook oder Telegram geant-
wortet, wo ihnen ein gut bezahlter Kundendienst-
job im nérdlichen Thailand angeboten wurde
(»Sprechen Sie Englisch, und kénnen Sie mit
cinem Computer umgehen?«). Nach der Ankunft
in Bangkok wurden sie in einem Van nach Mae
Sot und bei Nacht von Menschenschmugglern
iiber den Grenzfluss gebracht.

Wenn man sich die Gebéude der Scam-Center
niher anschaut, erkennt man, dass das keine
normalen Biirogebiude und Schlafstitten fiir
Arbeitskrifte sind. Vor vielen Fenstern sind Gitter
angebracht. Man sicht den Stacheldraht auf den
Mauern, Ausguckposten fiir Wichter, Soldaten
an den Ausgingen.

»Und wihrend wir hier sprechen, werden schon
wieder neue Arbeitskrifte angeliefert«, sagt Chao-
xiang Fan. Er ist ein Mann Ende 20, und auch er
will nur unter der Bedingung sprechen, dass weder
sein wahrer Name noch persnliche Details iiber
ihn versffentlich werden. »Ich bin kein Gangsterlc,
schickt er dem Gesprich voraus; dass sein Ober-
kérper fast schwarz vor lauter fein gezeichneten
Titowierungen ist, sei eine Modefrage.

Chaoxiang ist halb Burmese, halb Chinese —
ideale Voraussetzungen in diesem Geschift. Wer
cine myanmarische Staatsbiirgerschaft besitzt, darf
in diesen Stidten nicht gegen seinen Willen fest-
gehalten werden — das gilt iiberall in den Scam-
Centern, offenbar eine Ubereinkunft der Betreiber
mit den herrschenden Mllltartruppen So kann
Chaoxiang hier als ein sog: »Freiwill
arbeiten: zum Geldverdienen iiber den Fluss, f‘ur
ein paar Schichten, ein paar Nichte, dann wieder




DIE ZEIT N° 18  30. April 2025

WIRTSCHAFT

25

zuriick. Auch Kalaia, die junge Frau, die am
Betrugstelefon arbeitet, kann wegen dieser
Sonderregelung von ihren Chefs niche fest-
gehalten werden.

Und die Bosse hier sind Chinesen: Das
Scamming-Geschift, wie es in Myanmar
betrieben wird, ist nach Erkenntnissen von
Kriminalforschern urspriinglich auf dem

hinesi Festland in der Gliicksspielstad
Macau entstanden, bevor es sich hierher
ausgebreitet hat. Chaoxiang hatte sich vor ein
paar Jahren als Ubersetzer fiir diese chinesi-
schen Bosse angeboten, weil er neben Chine-
sisch noch etliche weitere Sprachen spricht:
zum Beispiel Thai und Englisch. Er bleibt
vage in der Frage, welche Aufgaben er im
Lauf der Zeit iibernommen hat, wie seine
Kartiere in unterschiedlichen Abteilungen
des Scam-Geschifts ablief. Aber je linger man
mit ihm spricht, desto detaillierter mag er
Auskunft zu den Interna geben. Und desto
merkwiirdiger werden die Begriffe, mit denen
er das Geschift beschreibt.

Der Workflow der Betriiger ist effizient
organisiert wie in einem Konzern

Kunden« nennt er die Menschen
die per Telefon und Internet betrogen wer-
den, denen ihr Geld von einer vermeintdlichen
Seclenverwandten oder Licbhaberin abge-
schwatze wird. »Kundendienst« heiffen die
Leute, die mit solchen Betrugsopfern in
laufendem Kontake bleiben, und wer frische
Kunden anspricht, arbeitet in der »Kunden-
akquise«. »Manager« sind Leute, die die
Arbeit cinteilen, dic zum Beginn ciner Schicht
die Handys und Computer auf den Schreib-
tischen deponieren und Zielvorgaben machen
(»mindestens 30 Kundenkontakte pro Tag).
Thre Vorgesetzten, die »Bosse«, lassen sich in
den Grofiraumbiiros so gut wie nie blicken.

Chaoxiang beschreibt das alles wie das In-
nenleben cines Konzerns aus ciner schlimmen
dystopischen Fantasie. Der Workflow der Be-
triiger ist effizient organisiert. Es gibt Teams,
die neue Telefonnummern und Internet-
accounts fiir die Kontaktaufnahme identi-
fizieren, kategorisiert nach »Normalbiirger«,
»Wohlhabend« und »Boss«. In anderen Ab-
teilungen arbeiten Spezialisten, dic attraktive
Lebensgeschichten erfinden und aufwendig
gefiilschte Internetprofile anlegen.

Es gibt Teams von Textchattern, die von
Beratern in Landeskunde ausgebildet worden
sind ("Wo geht man in Miami essen?) und
von Psychologen, die sich mit den Schwach-
stellen der menschlichen Seele auskennen. Im
Rahmen der betrieblichen Fortbildung wird
angeboten, mehr iiber die Interessen poten-
zieller Betrugsopfer in fernen Lindern zu
lernen: Golfspielen, feine Kiiche, Autos. »Es
geht darum, das»Mindset« unserer Kunden zu
kontrollieren«, sagt Chaoxiang; er benutzt
den englischen Begriff.

Chaoxiangs Schilderungen, die sich mit
den Erkenntnissen von Kriminalisten und
Menschenrechtsgruppen decken, ergeben das
Bild einer Branche, in der sich jedes Team,
jedes Subunternchmen auf bestimmte Spiel-
arten des Trickbetrugs spezialisiert. Neben
der vorgespielten Freundschaft und Licbe
gibt es auch die bedrohliche Variante, bei
der vorgebliche Polizisten und Geldwische-
Ermictler bei den Betrugsopfern anrufen: »Sie
sind des Finanzbetrugs verdichtigt, lassen Sie
uns hend Thre Bankk i sehen!

Es gibt Betrugsvarianten, bei denen inter-
nationale Uberweisungen angeblich fehler-
haft auf dem Konto der Betrugsopfer gelan-
det scin sollen. Die Betriiger rufen dann an,
geben sich als Banker aus und bitten um eine
dringliche Riickiiberweisung. Es gibt Ma-
schen rings um Gliicksspiele und Sportwetten.
Einige Scammer unterhalten  gefilschte
Webseiten fiir Krypto-Investitionen, wo die
»Kundenc ein paar Wochen lang hocherfreut
Gewinne einstreichen, um dann ihr gesamtes
Erspartes zu investieren — und zu verlieren.
Die Betrugsfirmen unterhalten IT-Abteilun-
gen, sic beschiftigen Geldwische-Spezialis-
ten. Human-Resources-Mitarbeiter schalten
auf der ganzen Welt Inserate, um die néchs-
ten Menschen in vermeintlich gut bezahlte
Callcenter-Jobs zu locken.

Chaoxiang erzihlt nicht ohne Stolz von
der Professionalitit solcher Operationen,
iiber die man sich auch in den Untiefen
einschligiger Recruitment-Kanile auf dem
Nachrichtendienst ~ Telegram  informieren
kann. Dort werden ganz offen Mitarbeiter —
Freiwillige — fiir die Betrugsindustrie gesucht.
Und man erfihrt zum Beispiel, dass zu den
bestbezahlten Jobs — umgerechnet ab 5.000
Euro im Monat — das Modeli

Internationale Trickbetriiger arbeiten in professionellen Scam-Centern.
Kaum jemand weifl: Viele Titer werden in riesigen asiatischen Gefingnisstidten festgehalten.
Einblicke in cin gewissenloses Geschift von THoMAS FISCHERMANN

Das Innere luxuriéser Wohnhiuser sei dort
nachgebaut, komplett mit Swimmingpool
und Sportwagen in der Garage. Ebenso der
seriése Arbeitsplatz bei eciner Finanzfirma,
komplett mit im Hintergrund herumlaufen-
den Kollegen. Die Opfer sollen glauben, sie
hiitten es mit einer wohlhabenden Person zu
tun — die sich bestens auskennt in der Welt
des Investierens.

Dass die Branche mit der Zeit geht, sieht
man an ciner neuen Jobkategorie, die erst in

A I

len Wochen

ist: »KI-Models gesucht steht da. Offenbar
wird mit kiinstlicher Intelligenz probiert, die
schénen Bilder und Videos fiir den Betrug
digital zu erzeugen. Dafiir muss man die
Computer vorher aber mit Fotos und Film-
aufnahmen echter Menschen fiittern, »KI-
Models« eben. Weil in der Branche inzwischen
jeder von den Verschleppungen und Folte-
rungen der »Opfer« weiff, werden die »Frei-
willigen« in solchen Stellenanzeigen beruhige:
»Wenn Du die Zielvorgaben nicht erreichst,
gibt es keinen Druckl«, steht da, oder: »Wir
zichen Deinen Pass nicht einl«. Das kann
man dann glauben oder nicht.

Interessanterweise  stchen  die  meisten
Jobs, die man in den Scam-Centern ausiiben
kann, im Grundsatz beiden Kategorien von
Mitarbeitern offen: den »Freiwilligen« und
den versklavten »Victims«. In den Grof3-
raumbiiros arbeiten sie Seite an Seite. Wer
erfolgreich viele Menschen betriigt, kann
sich zu vergleichbaren Gehiltern bewerben,
aufsteigen, Karriere machen, wohlhabend
werden. In manchen Scam-Centern stehen
ihnen Liden mit feinen Whiskys und bur-
mesischen Zigarren offen, oder es gibt einen
Supermarkt voller Delikatessen. Gegen Cash
kann man in diesen Stidten Opium, Keta-
min und Crystal Meth kaufen, ins Kino
gehen oder in Karaoke-Bars voller zwangs-
arbeitender Prostituierter.

Wer als hierher verschleppter Mensch aber
den Wunsch dufert, wieder zu gehen, ja wer
auch blo8 Kontakt mit der Auflenwelt
aufnehmen will, wird grausam bestraft. »Sie
schlagen sie«, sagt Kalaia, dic junge Scamme-
rin. Sie bestirige, was hier alle erzihlen — die
A die wenigen entk Opfer,
Polizisten und Menschenrechtsorganisatio-
nen. Scammer, die ihre Quoten nicht erfiil-
len, werden mit Schlagstocken maltritiert;
Scammer, die gegen Regeln verstofien, wer-
den in Folterriume geschleift. In Mae Sot
kursieren schreckliche Videos solcher sadis-
tischen Behandl mit Elektrosct
Verbrennungen und dem Brechen von Glied-
maflen. Kalaia sagt: »Und wenn sie weg-
rennen wollen, bringen sie sie um.«

Eine teuflische Mischung fithrt dazu, dass
diese Verbrechen quasi unter aller Augen
stattfinden und trozdem selten ctwas da-
gegen getan wird: Diese Gebiete sind eben
Niemandsland; die fiir die Territorien zu-
stindigen Militireinheiten werden offenbar
finanziell am Geschift der Chinesen betei-
ligt, der Nachbarstaat Thailand sicht es nicht
als seine Aufgabe an, sich jenseits der Grenze
in den Biirgerkricg einzumischen. Nur hin
und wieder greifen Sicherheitskrifte ein,
etwa im Januar 2023, als der chinesische
Fernsehschauspicler Wang Xing in die Grenz-
region verschleppt wurde. Da schaltete sich
am Ende sogar KP-Chef Xi Jinping ein.

Thailand kappte anschliefend voriiber-
gehend die Strom- und Internetverbindungen
iiber den Moci-Fluss, und mit den Militirs
auf der anderen Seite vercinbarte es die
Freilassung  Tausender  Gef: Von
Dauer sind solche medienwirksamen Aktio-
nen nicht. Die meisten dieser Freigelassenen
aus etwa 30 Lindern wurden von den thai-
lindischen Behérden in ihre Heimar zuriick-
geschicke; cinige Hundert wurden zuletze
streng  abgeschirmt in  cigens errichteten
Lagern untergebracht.

Die Zahl dieser Freigelassenen fillt ins-
gesamt kaum ins Gewicht. Von den verant-
wortlichen Gangstern wurde niemand fest-
genommen. Heute dringt iiber die Mauern
der Sc: idee das oh
Brummen riesiger Dieselgeneratoren, woraus
sich schliefen lisst: Strom aus Thailand
braucht man dort nicht mehr. Mit dem Inter-
net gibt es sowieso keine Probleme. Fiir den
Notfall sind zahllose Antennen des Satelliten-
netzwerks Starlink auf den Dichern ange-
bracht.

Wer iiber die Zustinde jenscits der
stacheldrahtbewehrten  Mauern  berichten
méchte, ist auf die wenigen Menschen ange-
wiesen, die sich dort frei bewegen kénnen —
und die bereit sind, ein paar Details aus dem
I leben zu berichten. Mutige Menschen

gehosre. Da arbeiten Frauen und Minner, die
Videocalls mit besonders aussichtsreichen
Betrugsopfern fiihren. Chaoxiang beschreibt,
wie dies in einer Art Fernschstudio geschehe.

wie Thiha zum Beispiel, cin Mann in scinen
frithen Dreifigern. Auch sein Name wurde
geindert. Er ist Burmese, cin »Freiwilligerc.
Seit mehr als vier Jahren arbeitet er in einem

der Zentren am Moei-Fluss, und er hat dort
cine kleine Karriere gemacht. Seine Speziali-

wir sicher sind und mir dieses Gesprich
keinen Arger bereiten wirde, schreibe er, aber
weiterschreiben will er unbedingt. Wie alle

tit sind Videocalls mit ci

den Frauen. »Ich bin schén und beherrsche
die Sprache der Liebe, feixt er, »ich kann es
dir beibringen, wenn du willst. So schwierig
ist das auch gar nicht. In der Liebe wird
bekanntlich sowieso viel gelogen.«

MYANMAR

anderen Gespriichspartner ist er nicht begeis-

tert von seinem Job — »aber ich hasse ihn auch

nicht, es ist eben ein Jobe«. In so einem Scam-

Center fiihle er sich sogar, als sei es der

sicherste Ort auf der Welt. Wenn er in scine
d

Hei in M; uriickl wiirde

Thiha schicke ein Trinen lachendes Smiley
hinterher, dieses Interview findet iiber einen ver-
schliisselten Messengerdienst statt. Urspriinglich
wollte er nachts iiber den Fluss auf die thailin-
dische Seite kommen, so wie die anderen Ge-
sprichspartner, die fiir diesen Artikel Auskunft
erteilt haben. Als »Freiwilliger« diirfte er das ja.
Aber im letzten Moment habe ihn sein Manager
zu einer Sonder-Nachtschicht verdonnert,
weitere 13 bis 15 Stunden also. »Ich bin miide«,
schreibt er. Der Manager zahlt ein Kleines zu-
sitzliches Trinkgeld aus, 1.500 Baht (40 Euro)
extra, wenn Thiha wihrend der Schicht auf
Pausen verzichtet.

Anfangs tippt er auf scinem Handy, dann
herrscht einige Minuten lang Ruhe, bis er
wieder schreibt. »Wir kommunizieren jetzt

Naypyidaw
o}

 Moci-Flus
THAILAND
Bangkok

Andaman-
See

Golf von
ZEIT-GRAFIK Thailand

250 km

ANZEIGE

iiber meinen Computer am Arbeitsplatz, das
fillt den Aufsehern nicht auf, wenn ich hier
tippe. Ich sitze mit mehreren Hundert Leuten
in einem Raum.«

Thiha sagt, dass er sich zum Schichtbeginn
zuniichst iiber die Wetterbedingungen in
Venezuela und England erkundige. Da sifen
die nichsten Betrugsopfer, mit denen er
gleich Kontakt haben werde. »Ich hoffe, dass

er vielleicht von einer Bombe getroffen oder
zum Wehrdienst eingezogen.

Ja, aber sind dies keine Orte, an denen Men-
schen gefoltert werden? »Ja, es gibt Folter hiere,
antwortet Thiha knapp und erzihlt dann von
cinem Kollegen aus einem afrikanischen Land,
mit dem er sich angefreundet habe und der
solche Dinge zu erdulden habe. »So viele sind
hierhin gegen ihren Willen verschleppt wordenc,
tippt er, »es macht mich sehr traurig, das zu
sehen.« Haben diese Leute, seine Kollegen, denn
irgendeine Chance, dass sie diesen Ort jemals
wieder verlassen? Oder werden sie arbeiten, bis
sic umgebracht werden?

»Hoffnung gibt es so gut wie keine, ant-
wortet Thiha. »Ich tue fiir sie, was ich kann.
Ich muntere meine Kollegen auf. Manchmal
bringe ich ihnen was mit von draufien, ein
Brot zum Beispiel. Ich schenke es ihnen.«

Horen Sic €-) den Podcast
Geld, Macht, Gerechtigkeit: Im Podcast
Ist das eine Blase? sprechen wir iiber
Phanomene, die unsere Wirtschafe bewegen.
Jetzt anhbren unter www.zeit.defblase

Strategien statt

Schlagzeilen

Marktkorrekturen verunsichern viele Anleger. Doch eine
Gruppe an Investoren bleibt bemerkenswert ruhig: das
Smart Money.

Die Zahlen sprechen fir sich

In den vergangenen zwanzig Jahren erzielte das Smart Money

so systematisch deutlich héhere Ertréage als der Durchschnitt

Als das Smart Money werden professionelle Anleger wie
Family Offices und Stiftungen bezeichnet. Sie navigieren an-
ders durch Krisen: strategisch, rational und mit langfristiger
Perspektive.

Andere  Rohstoffe

Hedgefonds
Immobilien und
Private Real Estate

privater Investoren. Der Grund: Es handelt nicht impulsiv, ach-
tet konsequent auf Kosten und Risiken und diversifiziert breit
Uber alle relevanten Anlageklassen - inklusive Private Equity.®

Widerstandskraft fir das Portfolio

Bis zu 30 Prozent des Vermégens werden in Private Equity
investiert - also Beteiligungen an nicht bérsennotierten Unter-
nehmen.® Diese langfristigen, aktiv gemanagten Anlagen
entziehen sich den taglichen Schlagzeilen und kénnen fir
Stabilitat im Portfolio sorgen - bei gleichzeitig attraktiven

Renditechancen.
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LIQID Gbertrégt die Prinzipien des Smart Money auf Ihr Ver-
mégen. Investieren Sie in wenigen Schritten in ein strategisch

diversifiziertes, kosteneffizientes Portfolio aus allen wichtigen
Anlageklassen - bereits ab 100.000 Euro.

Vereinbaren Sie jetzt ein unverbindliches
Erstgespréch unter ligid.de/dz

Geldmarkt

Anleihen
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JOIN THE SMART MONEY




