
T hibaut Freby stand auf dem
Dach und fragte sich, wie viel
Leben möglich ist, hier oben,
acht Stockwerke über Berlin.
Der Winter klammerte sich da

noch in den Häuserschluchten fest, es war
Mitte März, und die wenigen grünen
Pünktchen in der Landschaft konnte man
vor allem den Starbucks-Bechern zuord-
nen, mit denen Passanten durch die Stadt
liefen. Dazu ging ein Wind, kalt und zugig,
und wirklich schön war nur die Aussicht.
Aber Freby, 51, ein durch und durch
empathischer Mann mit grauem Schopf,
nahm den Fernsehturm kaum wahr.

Wie ein Chefarzt auf Visite interessierte
er sich nur für das Wohlergehen seiner
Schutzbefohlenen. Und zumindest einem
davon ging es nicht gut. Als er den Körper
sah, von dem kein Summen, keine
Bewegung mehr ausging, sagte er leise:
„Oh, die ist tot.“ Still lag das kaum finger-
nagelgroße Etwas auf dem Rücken. Freby
beachtete das Tier nicht weiter.

Seine Aufmerksamkeit galt jetzt dem
ganzen Bienenstock, er legte das Ohr an
den Kasten, und hörte das Summen.
Danach hielt er die Hand daran und spürte,
dass er warm war, rund 36 Grad, so muss
es sein. Ein paar Bienen landeten im Flug-
loch, ein paar hoben wieder ab. Auf rund
7000 Tiere schätzte er die Population.
Vielleicht mehr. Was für ein Glück.

Thibaut Freby brachte dorthin Leben,
wo das Auge nur Unbelebtes sieht, Beton,
Glas, Asphalt. Vor drei Jahren hat er hier, in
Berlin-Mitte, zwei Bienenvölker aufge-
stellt, zwei kleine Kästen mit den Tieren,
die der Mensch bewundert wie kaum ein
anderes Lebewesen. Und ja, die Geschichte
könnte an dieser Stelle enden, man könnte
bei ihm noch ein Glas Honig kaufen für
6,50 Euro, alles Gute und auf Wieder-
sehen. Thibaut Freby, ein Versöhner von
Mensch und Natur.

Doch wenn der Mensch etwas liebt,
dann kann es schnell zu viel werden. Die
Liebe, die Freby den Bienen entgegen-
bringt und die man auch noch im Sommer
beobachten kann, macht andere Bienen-
freunde misstrauisch. Zu tun hat das auch
damit, dass Thibaut Freby nicht in eigener
Sache, sondern im Dienst eines Immobili-
enunternehmens unterwegs ist. Aber
nicht nur deshalb sprechen Kritiker von
einem enormen Eingriff, von Bienen, die
hier eigentlich nicht hingehören. Von
Greenwashing. Und davon, dass aus der
Imkerei, diesem edlen Hobby und Beruf,
eine Art Industrie geworden sei.

Aber Moment mal, war die Biene wegen
des Menschen nicht kürzlich noch in
allerhöchster Gefahr? Ja, aber von vorn.

Bevor es um Schuld geht, muss es um
das schlechte Gewissen gehen, denn auch
das schlechte Gewissen des Menschen
brachte die Biene in die Lage, in der sie sich
e befindet. Und diesem schlechten Gewis-
sen ging eine enorme Verehrung voraus.

Über Jahrtausende wurde die Biene
bewundert, denn sie gab dem Menschen,
was er begehrte, Wachs und Honig, Licht
und Süße. Die Maya hatten eine eigene
Gottheit für die Bienen und den Honig.
Über die Epochen hinweg waren Leute, die
etwas auf sich hielten, nebenher Imker.
Aristoteles. Goethe. Leonardo DiCaprio
angeblich auch. Und aus den Bienen, von
denen es mehr als 20 000 Arten auf der
Welt gibt, wurde irgendwann in der Wahr-
nehmung eine einzige Art. Apis mellifera,
genannt Honigbiene.

Längst ist sie zum Werbeträger gewor-
den, zum Botschafter einer dem großen
Ganzen dienenden Sache. Der Versiche-
rungskonzern Allianz hält Honigbienen,
die Deutsche Bahn verkauft „Gleisgold“,
den Honig der Bahn, den „Polizeibienen“
der Münchner Polizei gehört sogar eine
eigene Website.

An jenem Tag im März sah Thibaut
Freby, dass sein Volk von der Art Apis
mellifera den Futtersirup fast aufge-
fressen hatte. Nur durch den von ihm
ausgelegten Sirup kommen die Bienen gut
durch den Winter – es ist einer dieser
Eingriffe in die Natur. Einer, der den
Tieren das Überleben sichert.

Freby sagte dann, die einzelne Biene sei
ihm nicht wichtig. Sie leben und sie ster-
ben, sagte er, man könne ja nicht Empathie
aufbringen für Tausende Tiere wie für eine
Hauskatze oder einen Hund. Aber wenn er
dann zur Begutachtung die Bienen aus ih-
ren Rähmchen lockt, ganz langsam, „sonst
haben sie Angst“, dann ist da Fürsorge für
jedes einzelne der 7000 Tiere. Ohne Hand-
schuhe kommt er den Tieren näher, um sie
nicht zu zerquetschen. Freby will wissen,
ob die Bienen schon jetzt, im Frühjahr,
Pollen an den Beinen haben. Der Pollen aus
Pflanzenblüten beinhaltet Eiweiß. Nur mit
genug Pollen bekommen die Bienen Nach-
wuchs. „Bisher sehe ich noch nicht so viele
Pollen“, sagt er. Aber das heißt nichts: Der
Radius der Honigbiene ist enorm, sie flie-
gen bis zu fünf, manchmal zehn Kilometer
weit, finden Wasser an der Spree, Nahrung
im Tiergarten. Die Honigbiene ist ein fleißi-
ges Tier. Und ein Sympathieträger. Ideal
geeignet also als Werbeträger für Firmen.

Vor zwei Jahren kam der deutsche Able-
ger des großen US-Unternehmens Tish-
man Speyer auf Freby zu, das Unterneh-
men hat hier einen großen Gebäudekom-
plex, in dem Einzelhändler, Anwälte und
Medienunternehmen sitzen. Freby kommt
seitdem im Winter alle paar Wochen, im
Sommer alle paar Tage, und schaut nach
den Bienen. Tishman Speyer bekommt
den Honig, den es an seine Mieter verschen-
ken kann. Und Freby bekommt von
Tishman Speyer dafür 170 Euro im Monat.

Seit 2001 lebt Freby in Deutschland,
studierte Germanistik und BWL, aber das
Französische schimmert noch immer
durch, etwa wenn er die Zerbrechlichkeit
seiner Tiere beschreibt, so ein Bienenvolk

sei „fraschiel“. Er arbeitet als Controller in
der Chemieindustrie. „Es ist für mich ein
Ausgleich.“ Sein Ausgleich zwischen Büro
und Outdoor. Oder: Sein Ausgleich zwi-
schen schmutzig und sauber. Die Bienen
sind nur sein Zuverdienst, sein Hobby. Er
sagt: „Wenn ich nur mit denen Bienen
arbeiten würde, hätte ich Angst, dass ich
ihnen zu viel Druck mache.“

Freby bewundert die Biene, so wie vor
ihm andere die Biene bewundert haben.
Vom 1982 verstorbenen Zoologen Karl von
Frisch ist feinster Kitsch überliefert: „Das
Leben der Bienen ist wie ein Zauber-
brunnen. Je mehr man daraus schöpft,
umso reicher fließt er.“ Ganz im Sinn von
Frisch schöpft auch Freby aus dem Brun-
nen. Aber bei vielen gerieten die Bienen
bald in Vergessenheit.

Eine wachsende Weltbevölkerung
brauchte im 19. und 20. Jahrhundert
immer größere landwirtschaftliche Flä-
chen, auf denen die Bienen nicht immer
Futter fanden. Böden wurden versiegelt,
Pestizide versprüht.

Ein paar Jahre nach der Jahrtausend-
wende schwebte die Biene dann wieder in
das Blickfeld des Menschen. Vom Bienen-
sterben war jetzt die Rede. Bis heute sind
die Ursachen nicht wirklich klar. Als
wahrscheinlich gilt inzwischen eine Kombi-
nation aus Monokulturen, Insektiziden
und dem Befall der Varroamilbe. Bestimm-
te Chemikalien wurden seitdem verboten,
auch in Deutschland, aber die Milbe ist
noch immer ein Risiko. Sie befällt die
Bienenlarven, den Nachwuchs, und um sie
zu beseitigen, verwenden Imker wie Freby
bis heute Ameisensäure. Die Bienenstöcke
müssen sauber sein, sagt Freby, nur so
breiten sich Krankheiten nicht aus.

Als der Begriff des Bienensterbens
kursierte, wies der Schweizer Dokumentar-
film „More than Honey“ 2012 in alarmie-
rendem Ton darauf hin, wie schlecht es um
die Bienen steht. Mehr noch: Was, wenn
die Bienen eines Tages nicht mehr da sind?
Der Film zitierte Albert Einstein mit den
Worten: „Wenn die Bienen aussterben, ster-
ben vier Jahre später auch die Menschen
aus.“ Dass Einstein das wohl nie gesagt
oder geschrieben hat – egal. Die Worte wa-
ren in der Welt, und der tierliebe Mensch,
der mit Biene Maja groß wurde und es
erstrebenswert findet, fleißig wie eine
Biene zu sein, sorgte sich spätestens jetzt.

In dem, was dann passierte, liegen
etwas Tragisches und etwas Tröstliches,

denn es zeigt: Der Mensch kann durchaus
etwas gegen die Umstände tun, die er
selbst verursacht hat. Wenn ihn das
schlechte Gewissen ausreichend antreibt.

Wie ein abwesender Vater um sein Schei-
dungskind kümmert sich der Mensch
seitdem um seine Biene, oder genauer: um
die Honigbiene. Er überschüttet sie mit
seiner Liebe. Weltweit nahm die Zahl der
Honigbienenvölker um ein Viertel zu, sie
stieg von 84 auf 101 Millionen Völker in nur
einem Jahrzehnt, am stärksten in China
und Indien. In Berlin verdreifachte sich die
Zahl der beim Imkerverband gemeldeten
Imker zwischen 2007 und 2023 auf heute
1409 Imker. Das Volksbegehren „Artenviel-
falt und Naturschönheit in Bayern – Rettet
die Biene“ 2019 war das erfolgreichste in
der Geschichte des Freistaats. Nicht die
seltene Dickhörnige Kamelhalsfliege oder
der Unbehaarte Sammetläufer wurden
zum inoffiziellen Maskottchen, sondern,
natürlich: die Honigbiene.

Freby fing 2011 damit an, die Biene zu
umsorgen, in jener Zeit, als die Menschen
so bekümmert um sie waren. Einem
85-Jährigen, den er kannte, wurde es zu
viel mit seinen Bienen, er wollte sie los-
werden. Und Freby sagte: jetzt oder nie.
„Ich war sehr froh, denn er hat mir alles
gegeben.“ Die Bienen, das Werkzeug, das
Wissen. Freby lernte, dass die Königin
tausend Eier am Tag legen kann, dass
Bienen chemische Leitpfosten in der Luft
platzieren, dass sie mit den Fühlern
riechen und schnelle Bewegungen scharf
sehen können. Er wird die Welt damit nicht
retten, aber er will einen Beitrag leisten.

Daheim, in Falkensee, am Rand von
Berlin, ist seine Garage jetzt voll mit
Rähmchen und Gläsern, in die der Honig
reinkommt. Es duftet blumig und harzig.
Als wären die Gerüche Dutzender Wald-
und Wiesenspaziergänge auf ein paar
Quadratmetern komprimiert. Dreizehn
Völker hat er insgesamt, und vier Kunden.
Alles für eine bessere Welt.

Rettet die Bienen. Viele verstanden
allerdings: Rettet die Honigbiene. Was oft
vergessen wird: Es gibt Hunderte Arten,
und viele würde der Mensch kaum als
Biene erkennen. Die Weiden-Sandbiene
vergräbt ihre Eier im Boden, die Große
Wollbiene sieht wie eine Wespe aus, mehr
als sechshundert Bienenarten gibt es allein
in Deutschland.

Dass ausgerechnet die Honigbiene
ausstirbt, wie oft behauptet, ist beinahe
ausgeschlossen, solange es Imker gibt.
Genauso wenig stirbt ja das Schwein aus
oder der Truthahn, solange es Menschen
gibt, die diese Tiere halten und pflegen,
um sie irgendwann zu schlachten. Aber
würden sich Unternehmen auch einen
Schweinestall oder eine Rinderfarm auf
das Gelände stellen, um ein bisschen
umweltbewusster zu wirken?

Mit Bienen geht das. Inzwischen gibt es
etliche Imker-Firmen, die für andere die
Bienenvölker betreuen. Freby gehört zu
den kleineren. Unternehmen tun das auch,
um ESG-Kriterien zu erfüllen, die für Envi-
ronment (Umwelt), Social (Soziales) und Go-
vernance (Unternehmensführung) stehen.
Viele Investoren fordern inzwischen, dass
solche Kriterien eingehalten werden.

Auch Tishman Speyer, für die Freby die
Bienen pflegt, möchte solche Standards
erfüllen, um Investoren gerecht zu
werden. Es geht dem Unternehmen also
auch um Geld. Im Gebäudekomplex in
Berlin-Mitte bauen sie für bessere ESG-
Werte Fahrradständer in den Keller, und
E-Auto-Ladestationen. Die Bienen sind ein
weiterer Baustein, wenn auch ein eher klei-
ner. Von Tishman Speyer heißt es dazu:
„Wir machen das mit den Bienen aber
nicht nur für ein schönes Foto. Wir machen
das aus Überzeugung.“ Und Thibaut Freby
verweist auf den Effekt seiner Workshops,
die er den Mietern anbietet. „Diese Leute
kommen nach Hause und denken: Will ich
noch diesen Industriehonig? Will ich noch
Milch von einer Kuh aus dem Stall oder
von der Wiese? Wenn sich die Leute
ändern, weil sie hier die Bienen gesehen
haben, ist das schön.“ Er hat den Eindruck,
dass er den Leuten etwas mitgibt.

Tue Gutes und rede darüber. Das kann
man Greenwashing nennen oder ver-
antwortungsvoll. Was aber, wenn das
vermeintlich Gute vielleicht nicht gut ist?

Hans Richard Schwenninger ans Tele-
fon zu bekommen ist nicht leicht, denn der
71-Jährige verbringt einen Großteil seiner
Zeit damit, Wildbienen zu beobachten, zu
identifizieren, zu zählen. Ihm ist die Vereh-
rung der Honigbiene suspekt. Als Biologe
und geschäftsführender Gesellschafter
des „Kompetenzzentrums Wildbienen“ ist
das Summen der artenreichen Biene das
Hintergrundrauschen seines Lebens.

Bei seinen Vorträgen zeige er immer
eine Folie, darauf zu sehen ein Ausschnitt
aus der „Tagesschau“ vom 30. Oktober
2018. Ein nächster Beitrag wird da von
Jens Riewa angekündigt, bei dem es um
die „dramatisch“ gesunkene Zahl der Wild-
tiere geht. Und bebildert ist der Beitrag:
mit einer Honigbiene. „Ich bin verwun-
dert, dass über diesen Bereich so unfach-
lich berichtet wird“, sagt Schwenninger.
„Es wird immer impliziert, die Honigbiene
sei ein Wildtier. Das stimmt nicht.“

Auch er findet gut, dass die Leute mehr
bienenfreundliche Pflanzen wie den Nat-
ternkopf kaufen und nicht nur für Bienen
oft unbrauchbare Rosen. Dass nicht jeder
Park picknickfein rasiert wird – ausgerech-
net dann, wenn viele Kräuter blühen. Aber
der Mensch macht sich um die falsche
Biene Sorgen, findet Schwenninger.

Er wohnt in Stuttgart. Vor ein paar
Jahren habe er das Dach seiner Garage

begrünt mit Wildkräutern aus der Region.
Die Insekten kamen, auch die Wildbienen.
Sogar die Gebänderte Pelzbiene, eine Art,
die angeblich zuletzt vor hundert Jahren in
der Region nachgewiesen wurde, entdeck-
te Schwenninger auf dem Dach. Ein Jahr
später seien ganz in der Nähe Honigbienen
aufgestellt worden. „Die sind da über die
Blüten rüber, nach drei Tagen waren die
Blüten abgesammelt.“ Die Pelzbiene, sagt
Schwenninger, war wieder weg. Viele Wild-
bienen sind wählerisch in ihrer Nahrung,
ihr Flugradius ist oft klein. All das sind
Nachteile im Kampf um Nahrung. Etwa die
Hälfte der in Deutschland lebenden Wild-
bienen ist in ihrem Bestand gefährdet,
Dutzende sind bereits ausgestorben.

Anders die Honigbiene, die Thibaut
Freby an einem Tag im Sommer wieder
besucht. Er hat jetzt seinen Imkerhut auf,
denn die Bienen sind aktiv geworden, die
Pollen haben gereicht, ihre Population hat
sich versechsfacht auf rund 40 000 Tiere.
„Es geht ihnen richtig gut“, sagt Freby. Ge-
rade hat er wieder den Kasten geöffnet, er
sucht die Königin: „Da ist sie!“ Er ist gerade-
zu erleichtert, dass sie noch da ist. Sie soll
nur nicht abhauen und ein neues Volk grün-
den in einem Schornstein oder unter einer
Regenrinne. „Ich will niemanden stören.“

Im Moment blühen noch die Kastanien,
bald auch die vielen Linden der Stadt.
Hundert Gläser machte Freby mit dem
Frühlingshonig voll, jetzt kommen mit
dem Sommerhonig noch mal hundert
Gläser dazu. Hergestellt aus Nektar, den
auch Wildbienen hätten verzehren
können. Freby sagt: „Ich mache mir große
Sorgen um diese Konkurrenz.“

2019 stellte der spanische Biologe
Carlos Herrera fest, dass viele Wildbienen-
arten im Mittelmeerraum in den vergange-
nen fünfzig Jahren von der Honigbiene
teilweise ersetzt worden sind. In London
verkündeten 2020 die Royal Botanic
Gardens, dass Honigbienen die Wildbiene
verdrängen. Und als vor zwei Jahren auf
einen Imker das Museum of Modern Art
zukam, man wolle jetzt Honigbienen auf
dem Gelände haben, da lehnte der Imker
laut New York Times ab. Er wollte dem
bisschen Natur in der Stadt nicht noch
mehr Honigbienen zumuten.

Ob in der Natur oder in der Großstadt,
für Hans Richard Schwenninger gibt es nur
eine Lösung, den Durchmarsch der Honig-
biene einzuhegen: In einem vor wenigen
Wochen mit anderen Biologen veröffent-
lichten „Positionspapier“ fordert er zur zu-
rückhaltenden Imkerei auf. Schwenninger
will, dass für jedes aufgestellte Honig-
bienenvolk ein halber Hektar Blühfläche
zu pflanzen ist, „um ausreichend Nahrung
bereitzustellen, wie dies bei anderen Nutz-
tieren selbstverständlich ist“. Ein halber
Hektar, das entspricht der Fläche von etwa
500 Pkws. „Dann würde sich das Problem
ruck, zuck lösen“, sagt er.

Torsten Ellmann, Präsident des Deut-
schen Imkerbunds, sagt am Telefon:
„Wenn ich sehe, welchen Gegenwind die
Honigbiene bekommt, dann werde ich
sehr unruhig.“ Die Forderung, für jedes
Bienenvolk einen halben Hektar Wiese zu
pflanzen, hält er für nicht realistisch.
„Würde man die Honigbiene aus der Natur
entnehmen, würde viel von der Bestäu-
bungsleistung verloren gehen. Außerdem
liefern Bienen auch Biomasse. Sie sind ein
wichtiger Baustein in der Nahrungskette.“
Für ihn gebe es in Deutschland keine Kon-
kurrenz zwischen 604 Wildbienenarten
auf der einen Seite und der Honigbiene auf
der anderen Seite. „Für mich gibt es
einfach 605 Bienenarten.“

Denn ruck, zuck, das bedeutet auch:
dass die Imker verschwinden müssten.
Imker wie Freby. Er kennt die Diskussio-
nen um das Greenwashing, das „Bee-
washing“ und die Konkurrenz zwischen
Wild- und Honigbiene. Freby verweist auf
die großen Industrieunternehmen. „Diese
Firmen sollten zunächst Flächen schaf-
fen“, die Last auf kleine Hobbyimker wie
ihn abzuwälzen, empfinde er nicht als fair.

Manchmal kann er das alles vergessen,
die Diskussionen, die Verantwortung, die
er hat, die Probleme, die er in den Augen
anderer bringt, wenn er sich daheim, in Fal-
kensee, vor seine zwei Bienenstöcke setzt.
Es summt und brummt, Freby nimmt sich
einen Moment Zeit und setzt sich mit dem
Stuhl daneben. „Ich könnte das stunden-
lang machen“, sagt er. „Das ist wie Hypno-
se, wie Trance, ich vergesse alles, die Zeit
hört auf, sich zu drehen. Ich würde nicht
merken, wenn sich die Welt nicht mehr
dreht. Die ganzen Probleme sind weg.“

Aber bald, wenn das Laub von den
Bäumen fällt und es Herbst wird, wenn die
Honigbienen keinen Honig mehr produzie-
ren und die Wildbienen sich im Boden
verkriechen, ja dann sind die Probleme
immer noch da. Und sie sind furchtbar
komplex. Der Naturschutzbund NABU hat
vor ein paar Monaten 28 Studien dazu
ausgewertet, inwiefern die Honigbiene die
Wildbienen gefährden soll. Nur sieben
davon erkannten keinen Einfluss, zwanzig
sahen einen negativen Effekt. Eine klare
Sache? Nun ja, auch etwas anderes stand in
dem Papier: Noch fataler für die Wildbie-
nen sind andere Gründe, die Flächenversie-
gelung, die Pestizide, der Klimawandel.

Es ist nicht lang her, da hat sich über Thi-
baut Frebys Bienen auf den Dächern von
Berlin-Mitte eine Nachbarin beschwert.
Fast jeden Tag bemerke sie die Tiere, wie
sie an ihrem Fenster vorbeifliegen. Sie sah
nichts Schönes darin, nur eine stachlige Ge-
fahr. Freby, der mit den Menschen so gut
kann wie mit den Tieren, hat den Bienen-
stock genommen und ist mit ihm umge-
zogen. Jetzt steht er auf einer anderen Ter-
rasse, weit genug entfernt von der Frau.

Bienen können andere Bienen verdrän-
gen, das stimmt schon. Aber der größte
Verdränger ist und bleibt der Mensch.

Manchmal setzt er sich
neben seine Bienenstöcke
und hört einfach nur zu

Nicht ohne meinen Honig
Der Mensch liebt die Biene. Und jeder will plötzlich Imker sein, selbst Bahn

und Polizei haben eigene Völker. Das Problem ist allerdings, dass viele nur eine wollen,

die Honigbiene. Für den Rest bedeutet das nichts Gutes.

Vo n M a rce l L a s k u s

Dann kam das große
Sterben und die Frage:
Was bedeutet das für uns?

Die Biene liefert dem Menschen Wachs und Honig, Licht und Süße. Aber es gibt
eben nicht nur die Honigbiene, sondern allein in Deutschland mehr als 600 Arten, weltweit sind

es mehr als 20 000 – und die werden von ihr verdrängt. F O T O S : S E B A S T I A N G A B S C H

Der Mensch mache sich
leider um die falsche Biene
Sorgen, sagt der Biologe

Ein Netz vor dem Gesicht trägt er, aber keine Handschuhe, damit er die Bienen
nicht zerquetscht: Der Imker Thibaut Freby auf einem Dach in Berlin.

Dass die Biene zum
Werbeträger geworden ist,
tut ihr nicht wirklich gut
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