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»Prepping*“ in der Tech-Elite

1374):
ZUFLUGHT

LUXUSBUNKER:

Wie sich reiche
A Amerikaner auf die
Endzeit vorbereiten

Tief unter der Erde will die US-Elite den Kollaps
tiberleben. Immer mehr Biirger machen mit — und
befeuern eine diskrete Industrie der Angst.
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Meta-Chef Mark
Zuckerberg,
OpenAl-Griinder
Sam Altman,
Multi-Unterneh-
mer Elon Musk;
Ansichten aus
Luxusbunker in
Indiana: Uber-
leben, wenn die
meisten anderen
sterben mussen.
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Felix Holtermann Denver, Indianapolis, Kauai

dyllisch gelegen ist er, der Bunker. Hinter
dem Eingang, getarnt als Garage, platschert
ein Bach. Der Horizont ist weit, der Himmel
blau, die Luft eisig-frisch. Hier, in der Ein-
Ode Indianas, zwei Autostunden von India-
napolis entfernt, will Logan Moore das,,Er-
eignis“ iiberleben, wie er mir erzahlt. ,,Es ist
keine Frage, ob es passiert, sondern nur,
wann*, sagt der Unternehmer, der in Wirklichkeit
anders heif3t, als er die Garagentiir aufschlief3t.
Innen steht ein Truck, tiber ihm hingt eine Seil-
winde, und daneben, unter einer unscheinbaren
dunkelgriinen Stahlklappe, geht es abwirts.

Die Treppe ist aus Eisen und windet sich drei
Stockwerke in die Tiefe. Mit jedem Meter wird
es warmer. Schlieflich steht Moore vor einer gi-
gantischen Stahltir. Als er auf den obersten von
vier Knopfen driickt, ertont aus der Ferne ein
dumpfes Klacken. Dann setzt sich eine Maschine
in Bewegung, nach weiteren zehn Sekunden 6ff-
net sich langsam die Tiir. , Willkommen in der Fes-
tung®, sagt Moore.

Als die Tar hinter uns zufillt, wird es still. Wo
bin ich hier hineingeraten? Als Silicon-Valley-Kor-
respondent bin ich eigentlich fiir die Zukunft zu-
standig, fir neue Technologien und den Griff nach
den Sternen. Bunker gehorten bisher nicht dazu.

Allerdings: Spatestens seit ich 2024 von New
York nach San Francisco umgezogen bin, begegnet
mir immer Ofter ein neuer, diisterer Ton. Zum Bei-
spiel unter den Vordenkern der Kiinstlichen Intel-
ligenz (KI). Geht es nach den KI-Vordenkern, dann
macht die Kiinstliche Intelligenz uns entweder alle
reicher - oder sie stiirzt die Welt in den Abgrund.

Mit K1 lieRen sich ,,hochgradig stichtig machen-
de Drogen“ produzieren, kiinstliche Erreger, ,,der
nichste Covid-Stamm, zehnmal leichter {ibertrag-
bar*, Wahlmanipulation, Wirtschaftskrisen, sagt
Mustafa Suleyman, Chef des Technologieunterneh-
mens Inflection AI. Am Ende drohe ein ,, Angriff auf
die Zivilisation* oder gleich auf die Spezies Mensch.

Dieser Sound ist weitverbreitet in der Tech-
Elite. Auch OpenAlI-Chef Sam Altman, Schopfer
von ChatGPT, ergeht sich in Doomsday-Fanta-
sien. Fiir Tesla-Chef Elon Musk ist der drohende
Untergang der irdischen Zivilisation der wichtigste
Grund, warum die Menschheit dringend den Mars
besiedeln muss. Und auf Hawaii hat sich der wohl
bertthmteste Prepper der Welt, Meta-Chef Mark
Zuckerberg einen Mega-Bunker gebuddelt. So
werden es mir zumindest Anwohner berichten.

Auch US-Prisident Donald Trump warnt seit
Jahren vor dem ,,amerikanischen Gemetzel, dem
Ausverkauf der USA durch korrupte, woke Eliten
und einem Aufstieg sinistrer Méchte.

Die Besitzer von Luxusbunkern markieren die
soziale Elite innerhalb einer weit grof3eren sozialen
Gruppe - der wachsenden Zahl sogenannter ,,Prep-
per®, die sich mit den unterschiedlichsten Strategien
aufKriege, Krisen und den Untergang der Zivilisa-
tion vorbereiten. Das Ziel: Giberleben, wenn fast alle
anderen sterben miuissen. Einige dieser Prepper leh-
nen Bunker als untauglich ab — und zwar unabhingig
vom eigenen Kontostand. Aber dazu spater mehr.

Nun wire Amerika nicht Amerika, wenn sich
die Angst vor der Apokalypse — und das Verspre-
chen, wie Phoenix aus der Asche unbeschadet aus
ihr hervorzugehen - nicht langst zu einem Milliar-
dengeschift entwickelt hitte. Bis 2034 soll der US-
Markt fiir ,,Desastervorsorge” auf tiber 100 Milli-
arden Dollar anwachsen (plus acht Prozent pro Jahr),
prognostiziert das Analysehaus Precedence Re-
search. Und laut Schétzungen werden rund 20 Mil-
lionen Amerikaner als ,,Prepper oder ,,Survivalis-
ten” eingestuft, eine Verdopplung gegeniiber 2017.

Wer verdient am Geschaft mit der Angst? Wo-
her kommt der Glaube an den nahen Untergang?
Und was sagt er eigentlich iber die amerikanische
Gesellschaft der Gegenwart aus?

Esist der Beginn einer neunmonatigen Re-
cherche. Wer in die Prepping-Szene vordringen
will, braucht Zeit. Denn, so viel lerne ich schnell:
Die erste Regel des Preppings lautet: Sprich nicht
iber das Prepping!
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l. Der Bunker

Erst dank eines privaten Tipps finde ich den Mil-
liondr, der mir seinen Bunker zeigt. Hinter der
Stahltiir, tief unter dem Erdboden Indianas, wartet
die Dekontaminationsschleuse auf mich. ,Wenn
wir die Schweizer Luftanlagen einschalten, steht
das gesamte Gebdude unter Uberdruck®, sagt
Bunkerbesitzer Moore. ,,So kann keine Luft von
auflen eindringen. Denn die ist schmutzig, voller
nuklearer, chemischer, biologischer Materialien.“

Durch einen grauen Gang geht es geradeaus,
dann weitet sich hinter einer weiteren Tir plotz-
lich der Raum. Die Decke ist hier hoch wie in einer
Turnhalle, der Raum so grof3 wie zwei Tennisfel-
der. Warum so viel Platz?

Der Grund ist die Geschichte des Bunkers.
Moore zeigt mir alte Schwarz-Weif3-Fotos des
Baus. Der war einst eine ,,AT&T Underground
Coaxial Cable Station“. Geplant wurden die An-
lagen wiahrend des Kalten Kriegs in den 1960er-
Jahren, ,,abseits von Grof3stidten, fiir den Fall ei-
nes Atomangriffs“, wie Moore erklart. Offiziell
verwaltet wurden sie von AT&T, dem US-Tele-
komkonzern. Die Planung kam jedoch aus dem
Pentagon.

Die Idee, so Moore: ,Wenn die Bomben fallen,
kommt der EMP-Schock® - ein elektromagneti-
scher Impuls, der bei atomaren Explosionen auf-
tritt. ,Dann sind alle oberirdischen Kommunika-
tionsmittel auf3er Betrieb.“

Unterirdische Notfallleitungen, betreut von
mehreren Hundert solcher Bunker aus, hitten
nach dem Atomschlag die Regierungsgeschifte
am Laufen halten sollen. ,,Diese Anlage hilt einem
Finf-Megatonnen-Treffer stand®, sagt Moore und
klopft gegen die fast einen Meter dicken Stahlbe-
tonwinde.

Mitte der 90er-Jahre wurden die Bunker still-
gelegt. 2012 kaufte Moore seinen — und baute ihn
ein Jahrzehnt lang um, wie er sagt. Nun geht es
nicht mehr um den Schutz von Telefonleitungen,
sondern von Menschen.

Moore fithrt mich durch die 3048 Quadrat-
meter grofle Anlage. Das Herzstlick ist die tiber
sieben Meter hohe Halle, mit einer modernen Kii-
che mit zwei Kithlschrinken, zwei Herden und
zwei Splilmaschinen. ,,Das ist Kirschholz-Schrei-
nerarbeit*, sagt Moore stolz, und zeigt auf die Ein-
bauschrinke. Schliefilich wollten gerade ,,Frauen
etwas Schones haben®.

Drumherum befinden sich Schlafriume, meh-
rere Badezimmer — Badewannen fiir die Besitzer,
Duschen fiir Sicherheitsleute und andere Bediens-
tete. Dazu eine Bibliothek, ein Fitnessbereich und
ein Gemeinschaftsraum mit Billardtisch und
Tischtennisplatte. Ausgelegt sei der Bunker fiir
36 Personen, so Moore. Die Gemeinschaftsberei-
che seien offen, die Privatrdume geschlossen an-
gelegt, alles fur die Psyche: ,,Die Leute werden ex-
trem gestresst sein, wenn sie hier unten sind.“

Nicht nur in der Kiiche ist alles doppelt aus-
gelegt, sondern auch bei der Energie- und Was-
serversorgung. Zwei 76 Meter tief gegrabene
Brunnen versorgen den Bunker (bei einem kann
sogar per Hand gepumpt werden), inklusive An-
lagen zur Wasseraufbereitung.

Strom sichert ein 30.000 Gallonen fassen-
der Propangastank in Verbindung mit einem
65-Kilowatt-Generator. ,,Das Ding kann etwa
10.000 Stunden ohne Wartung laufen®, sagt
Moore, und klopft gegen den Generator. Selbst
die Wahl des Brennstoffs ist eine strategische
Entscheidung: ,,Diesel hilt sich keine drei Jahre.
Propangas hilt ewig.“

Ein Lagerraum, zu dem nur Moore als Besit-
zer den Schliissel hat, ist vollgepackt mit gefrier-
getrockneten Lebensmitteln. Zwolf Personen
koénnen sich hier ein Jahr lang versorgen, mit 2000
Kalorien pro Tag. Sogar an den Truthahn fiir
Thanksgiving ist gedacht.

Im Medizinbereich finden sich Gasmasken,
Verbinde und Medikamente. Und hinter einer
zwei Tonnen schweren Tresortiir steht ein wei-
terer Safe — fir Waffen und Wertgegenstinde,
wie Moore erklart. Auch hier gibt es nur einen
Schlussel.

Moores Kinder waren anfangs skeptisch ge-
gentiber seinem Herzensprojekt. ,Vor zehn Jahren
dachte jeder, ich wire verriickt geworden®, gibt
er zu. Wie viel er in den Bunker investiert hat?
Moore lacht nur. Aber gelohnt habe es sich: ,,Er
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Bunkerkonzept von
Atlas Survival Shelters,
Atlas-Chef Ron Hubbard:
Seit der Ukraine-Invasion

verstarkt Anfragen aus
Deutschland.

Atlas Survival Shelters, Los Angeles Times/Getty Images

ist mein Vermachtnis. Denn er wird nie ver-
schwinden. Der wird noch in 500 Jahren hier
sein.“ Seine Stimme halt durch die leeren Génge,
in der Ferne brummt der Generator. Als ich wie-
der ans Tageslicht komme, atme ich erst einmal
tief durch.

Moore dreht sich noch einmal um und blickt
liebevoll auf die Notausstiegsluke: ,,Das hier ist
Army-Qualitit, so was wird heute gar nicht mehr
gebaut.“ Ich solle mir blof3 keinen Schrott andre-
hen lassen, etwa von ,,den Typen aus Texas®,
warnt er. ,,Und lass uns ansonsten beten, dass alles
gut wird.“

Il. Das Business

Noch am Flughafen von Indianapolis fange ich an
zu googeln. Hinter ,,den Typen aus Texas" verbirgt
sich die Firma Atlas Survival Shelters von Ron
Hubbard. 1,5 Millionen Follower hat er im Inter-
net, seine Fabrik in Sulphur Springs wirbt auf rie-
sigen Plakatwinden am Highway.

Erst nach mehreren Anldufen ruft er mich zu-
riick. Mit Medien aus Europa habe er schlechte
Erfahrungen gemacht, sagt Hubbard und: ,Wir
sind der weltgr6f3te Bunkerbauer.“ An 50 Bunkern
gleichzeitig werde in seiner Fabrik geschweift,
Durchschnittspreis: 300.000 Dollar. Das kleinste
Modell heif3t , Nadosafe®, Platz fir ein Einzelbett
und ein Klo, das war’s. Daflr ist er schon fur
20.000 Dollar zu haben. Nach oben gibt es keine
Grenzen: Die , Platinum“-Serie bietet Platz fur
Kino, Pool und Treibhaus.

Wie viele er seit dem Start 2011 abgesetzt hat,
konne Hubbard schon gar nicht mehr zéhlen. Die
Interessenten hitten viele unterschiedliche Hin-
tergriinde, ,,vom TV-Star bis zum Tech-Milliar-
dar“. Viele seien pro Trump, pro Jesus und pro
Waffen. Nur eine Gruppe ist laut Hubbard kaum
darunter: Anhianger der demokratischen Partei.
Dafir erhalte er seit Beginn des Ukrainekriegs
deutlich mehr Anfragen aus Deutschland.

Sogar einen Bunker fiir Mark Zuckerberg habe
er geplant, vor fiinf oder sechs Jahren, 232 Qua-
dratmeter grof3. Ob Zuckerberg ihn tatsichlich
gebaut habe? Wisse er nicht, sagt Hubbard. ,,Ich
habe nur beraten und den Bunker am Computer
entworfen.“ Das Honorar: fiinfstellig.

Ob von Hubbard geplant oder nicht: Der an-
gebliche Bunker von Zuckerberg, dem Herrschers
iiber Facebook, WhatsApp und Instagram, findet
sich inzwischen schon bei Google Maps. Und zwar
im US-Bundesstaat Hawaii auf der Insel Kauai.
»Sag schone Grifle®, tragt mir Hubbard auf.
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US-Demokratie in Noten

Vertrauen in die Regierung:
Anteil der US-Bevodlkerung, der sagt, die Regierung tue
immer oder meistens das Richtige

55 %

s 29,

18 %

2000 2005 2010 2015 2020

Vertrauen in Mitmenschen:
Anteil der Bevolkerung, der der Aussage ,,den meisten
Menschen kann man vertrauen“ zustimmt

Als Garage
getarnter
Eingang und
Innenansichten
des Luxusbun-
kers in Indiana:
Badewannen fiir 0
die Besitzer, SRR ‘
Duschen firs

= wdl

| | | |
1984 1998 2004 2010 2014 2022 2023

Lebenszufriedenheit:
Anteil der amerikanischen Bevolkerung, der sagt, er sei
sehr zufrieden mit dem personlichen Leben:
M 2025

Allgemein Haushaltseinkommen pro Jahr

<40.000 $ 40.000 $ bis >1.000.000 $
999.999 $

Bildung Parteiidentifikation

ohne mit Republikaner Demokraten
Hochschulabschluss

HANDELSBLATT Quellen: Pew Research Center, OECD, Our World in Data, Gallup
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lll. Die Insel

Kauai ist ein tropisches Paradies — tiirkises Wasser,
ippiges Griin, sanfte Hiigel. Diese idyllische
Landschaft war Schauplatz eines modernen Land-
raubs. ,,Als Captain Cook 1778 hier landete, war
das der erste Kontakt zwischen Hawaiianern und
Europiern®, erklirt Healani Sonoda-Pale, Hawaii-
anerin und Wissenschaftlerin an der Universitit
Hawaii. ,,Von da an wurden wir dezimiert.“

Wir stehen vor einer sechs Meter hohen Stein-
mauer. Sie zieht sich kilometerweit entlang der
Nordkiiste Kauais und schirmt ein riesiges An-
wesen ab. Dahinter liegt Zuckerbergs Reich. Seit
2014 hat er hier rund 1500 Hektar Land fur tiber
100 Millionen Dollar erworben, hat eine Rinder-
zucht aufgebaut und so manches andere.

»Es ist wie die Berliner Mauer*, sagt Sonoda-
Pale, als wir vor der massiven Grundstiicksgrenze
stehen. Sie erklart: ,,Auf dem Grundstiick, das er
gekauft hat, befanden sich traditionelle, soge-
nannte Kuleana-Lindereien, die 1850 vom ha-
waiianischen Konig Kamehameha III. an Einhei-
mische vergeben wurden.“ Die Rechte der ein-
fachen Leute an diesen Lindereien seien
Z2unverduflerlich®, betont sie, ,,und nicht von den
Liandereien zu trennen®.

Um die Vorgabe zu umgehen, habe sich Zu-
ckerberg eines Tricks bedient: Mithilfe eines
Strohmanns - eines einheimischen Familienmit-
glieds — habe er auf einer Auktion das Stammes-
land aufgekauft, ohne sich zu erkennen zu geben.
Das Familienmitglied habe seiner Familie gesagt,
er wolle das Land fur sie sichern, so Sonoda-Pale:
,,Die Familie war am Boden zerstort, als die Wahr-
heit herauskam.*

Zuckerbergs Bauboom lief3 die Immobilien-
preise drastisch steigen. ,,Wir miissen jetzt iiber
eine Million Dollar fiir ein durchschnittliches Haus
bezahlen®, erklart Sonoda-Pale. ,,Das ist die Ent-
fremdung von unserem eigenen Land.“

Insgesamt soll Zuckerberg 270 Millionen Dol-
lar auf Kauai ausgegeben haben, inklusive eines
mehrstdckigen ,,Doomsday-Bunkers®, wie US-
Medien tGbereinstimmend berichteten.

Zuckerberg dementiert den Bunkerbau. Doch
als ich mich auf Kauai umhore, treffe ich schnell
Anwohner und andere Einheimische, die von um-
fangreichen unterirdischen Arbeiten berichten.
Einer erzihlt, ein Verwandter von ihm habe die
Elektrik im mehrstockigen Bunker verlegt: ,,Da
ist alles drin: Schlafriume, Kino, Fitnesscenter.“
Nur die Motivation, die versteht mein hawaiia-
nischer Gesprichspartner nicht: ,,Warum baut er
einen Bunker? Du kannst dich vor Gott nicht ver-
stecken.

IV. Die Ideologie

Zur Frage nach dem ,Warum* kann Margaret
O’Mara von der Universitit des US-Bundesstaats
Washington etwas sagen. Sie hat unter Bill Clinton
im Weif3en Haus gearbeitet, viele Jahre zum Si-
licon Valley geforscht — und eine eigene Theorie
zur Motivation der Superreichen: ,Wenn man
nicht mehr weif3, wohin mit seinem Geld, ergibt
es Sinn, in einen Bunker zu investieren.*

O’Mara glaubt, dass der Prepping-Boom ohne
den Aufstieg der Tech-Elite nicht zu erkliren sei:
Wir erleben eine aulergewohnliche Konzentra-
tion von Reichtum und Macht in den Hianden we-
niger*, spitestens seit der Finanzkrise. Die Tech-
Vordenker seien oft ,,sozial isoliert” aufgewachsen
und dann sehr jung zu einem fantastischen Ver-
mogen gekommen. In der Folge hitten sie nie ge-
sellschaftliche Verantwortung gelernt. ,,Nun sind
sie ganz oben und nur noch umgeben von Men-
schen, die auf ihrer Gehaltsliste stehen.“

Die Mischung aus extremem Reichtum, frii-
hem Erfolg und einem ausgeprigten Selbst-
bewusstsein fiihrt laut O’Mara zu einem proble-
matischen Weltbild: ,,Es gibt diese ,Technologie
tiber alles‘-Ideologie und die Vorstellung, dass die
iiblichen Regeln fiir geniale Unternehmer nicht
gelten.”

Die Folge: zum einen weniger Fokus auf das
Gemeinwohl, sagt O’Mara, etwa verglichen mit
den Superreichen des 19. Jahrhunderts. Andrew
Carnegie habe Tausende von offentlichen Biblio-
theken gestiftet, John D. Rockefellers Stiftung den
gefihrlichen Hakenwurm-Parasiten in den Siid-
staaten ausgerottet. Und nun? ,,Du schaust dir die
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Zufahrt zum und Begrenzung des Anwesens von Mark Zuckerberg auf Kauai im US-Bundesstaat Hawaii:

Buddelt der Meta-Chef hier an seinem Mega-Bunker?

heutigen Superreichen an und siehst Raketen und
Bunker*, kritisiert O’Mara. ,,Wirklich? Das ist euer
oOffentliches Gut, das ihr der Menschheit hinter-
lassen wollt?*

Das Kuriose: Die Superreichen befeuern die
Trends, die angeblich den von ihnen befiirchteten
Zusammenbruch der Zivilisation herbeifithren,
letztlich selbst, so die Professorin: durch den Auf-
bau sozialer Netzwerke, die die politische Spal-
tung vorantreiben, durch exzessive Steuervermei-
dung. ,Gleichzeitig versuchen sie, sich vor den
Folgen abzuschirmen.

Auch bei Superreichen abseits des Valleys grei-
fe eine technolibertire, staatsskeptische Ideologie
um sich: der sogenannte , Longtermism®, zu
Deutsch etwa ,,Langfristigkeitismus®. Die Idee
wurde 1984 vom Oxford-Philosophen Derek Parfit
entwickelt. Vereinfacht gesagt gehen ihre Anhén-
ger davon aus, dass wir uns nicht nur um die Sor-
gen und Note der heute lebenden Menschen kiim-
mern miissen, sondern auch um die zukiinftiger
Generationen. Bis zu dem Tag, an dem die Sonne
erlischt, werden vielleicht 80 Billionen oder noch
mehr Menschen gelebt haben. Dem gegeniiber
wirken die rund acht Milliarden Menschen, die
derzeit die Erde bevolkern, ziemlich unbedeutend.
Angesichts dieser Relation sollten wir, so Parfits
Schlussfolgerung, kommende Leben priorisieren.

Es entsteht eine Ethik, die der langfristigen
Zukunft der Menschheit Vorrang vor gegenwiér-
tigen Einzelschicksalen einrdumt — und die die
Bedeutung herausragender Visionire betont, die
als Einzige die kommenden Bediirfnisse der
Menschheit durchschaut haben. Wenn es also eine
heutige Gruppe gibt, die iiberleben muss, dann
sie. Der eigene Luxusbunker wird so zum Dienst
an der Menschheit.

Aber ist der Ansatz, den Zusammenbruch un-
serer Zivilisation hinter moglichst dicken Winden
zu tiberleben, tiberhaupt der richtige? Oder sind Zu-
ckerberg und Co. auf dem Holz- beziehungsweise
Betonweg? Um die Frage Bunker oder nicht (und
wenn ja, welche Bauart) ist unter Preppern ein wah-
rer Glaubenskrieg ausgebrochen. Die Antwort hingt
vor allem von den Annahmen dartiber ab, wie der
kommende Zusammenbruch ablaufen wird: Atom-
schlag? Burgerkrieg? Abgleiten in die Anarchie?

V. Die Streitfrage

Fangen wir mit den Massenprodukten von Atlas
aus Texas an. Brian Camden zum Beispiel, Chef
des Wettbewerbers Hardened Structures, kriti-
siert Hubbards Bunker: ,,Er vergribt letztlich stih-
lerne Schiffscontainer aus Indien in der Erde. Das
hilft dir etwa bei einem EMP-Angriff gar nichts.“
Daher seien auch die aufgerufenen Preise von At-
las viel zu niedrig. ,,Du brauchst einen Betonbun-
ker*, so Camdens Credo.

Im Schnitt koste ein Bunker von Hardened
Structures 15 bis 25 Millionen Dollar. Sei der Ort
besonders abgelegen, etwa in den Bergen — was
empfehlenswert sei —, dann steige der Preis. Und
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das Wichtigste sei, keine ,,Amateure” zu beschif-
tigen. Eine Konkurrenzfirma habe Propanflaschen
in ihren Bunker eingebaut. ,Vor zwei Jahren ist
eine explodiert. Die Bunkerbesitzer waren sofort
tot*, sagt Camden.

Genauso naiv sei der neueste Bunkertrend
vieler Multimillionére: die Umwidmung alter Ra-
ketensilos. ,Klingt cool. Aber die sind voller Blei-
farbe und Asbest.“ Uberhaupt sei jeder Bunker
nur die halbe Miete: Mindestens genauso wichtig
sei das ,,Anti-Meuterei-Protokoll“ — ebenfalls eine
Leistung von Camdens Firma.

Camdens Erzdhlung geht so: Ein atomarer Ra-
ketenangriff auf die USA sei vergleichsweise un-
wahrscheinlich. Realistischer sei der Zusammen-
bruch der sozialen Ordnung: ,,Fiir die brauchst du
eine Strategie!“ Wie bringe ich meine Familie in
den Bunker? Wie meine Angestellten? Wie behal-
te ich Uiber sie das Kommando?

Losungsideen gebe es viele, so Camden. Ei-
nige Superreiche hitten ihn gefragt, ob Halsbin-
der wie bei Hunden sinnvoll seien, um aufmiipfige
Wachleute per Elektroschock unter Kontrolle zu
halten. Camden halt davon nichts: Vielmehr miis-
se man seine Untergebenen zu Mitverschworern
machen: etwa, indem sie Partner und Kinder in
den Bunker mitnehmen kénnen. Entsprechend
grofd muss er sein.

Helfen konne auch, den Zugang zu Nahrung,
Wasser und Schusswaffen biometrisch zu sichern.
Denn: ,Nahrung und Sicherheit sind Anreize fiir
Loyalitit. Und reiche Menschen sind besessen von
Loyalitat.*

Und wann kommt er nun, der Untergang?
Camden hat es von einem Zukunftsforscher aus-
rechnen lassen: wahrscheinlich zwischen 2029
und 2034. Viel Zeit bleibt also nicht mehr, um ge-
genzusteuern. Gut fiir Camden, Hubbard und
Co.: Das Bunkergeschift brummt.

-Da gibt es Berater wie Todd Savage, Ex-Ma-
rine und Griinder von ,,Survival Retreat Consul-
ting®. Er vermittelt Bestandsbunker und trainiert
Superreiche fiir den Ernstfall.

Dawiren ,,Survival Communities“ wie Terra
Vivos, die auf einer alten Airforce-Base 575 bro-
selnde Flugzeughangars als ,,Back-up-Plan fiir die
Menschheit“ vermarkten wollen.

Und da wiren Projekte wie ,,Aerie®, ein opu-
lenter 300-Millionen-Dollar-Bunkerkomplex in
Virginia, der 625 der wohlhabendsten Menschen
der Welt beherbergen soll. Eine Einliegerwoh-
nung kostet bis zu 20 Millionen Dollar.

Bleibt eigentlich nur noch eine Frage: Was
bringt das im Ernstfall? Und was machen Dooms-
day-Propheten, denen kein Luxusbunker zur Ver-
fiigung steht? Vielleicht, so lerne ich, sind sie sogar
besser dran.

VI. Die Messe

,Ein Bunker? Keine wirklich schlaue Idee®, sagt
Bill ,Wenn die Scheif3e den Ventilator trifft, sitzt
du darin wie auf dem Prisentierteller.*
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Hektar
umfasst das Anwesen von
Mark Zuckerberg auf Hawaii.
Unter anderem baut er
hier eine Rinderzucht auf.
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Handelsblatt-Autor Felix Holtermann mit der
hawaiianischen Wissenschaftlerin und Zuckerberg-
Kritikerin Healani Sonoda-Pale, Landschaft auf der
Insel Kauai: Schauplatz eines modernen Landraubs.
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Douglas Rushkoff: Margaret O‘Mara:

»Survival of the »The Code“, Penguin »Patriots®, Ulysses
Richest", Suhrkamp Wie wurde die Elite aus Endzeit-Roman vom

Ein kurzweiliger dem Silicon Valley so

Einblick in die Flucht- einflussreich? Und was »Survival Blogs*®, einer
fantasien der Tech- bedeutet das fiir unser der groBten US-Prep-

Milliardare. Wer sich aller Zukunft? Die
mit Luxusbunkern Historikerin fiihrt gut
beschaftigen will, lesbar durch die Ge-
kommt an diesem

James Wesley:

Herausgeber des

ping-Seiten. Kein
literarischer Hoch-
genuss, aber ein

schichte des wohl authentischer Einblick
Buch nicht vorbei. wichtigsten Tals der Welt. in die Prepper-Psyche.
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Ich bin nach Colorado geflogen. In einem Vor-
ort von Denver findet die ,,Sportsman & Survival
Show* statt. Greeley liegt am Fuf3 der Rocky
Mountains. Amerikas berithmtestes Hochgebirge
gilt als wilde Naturlandschaft voller Biren, Pumas
und echter Kerle. Ein solcher sitzt jetzt vor mir.
Seinen Nachnamen will Bill nicht nennen, seine
Handynummer auch nicht. Aber dafiir hat er viel
zu erzihlen.

Bill war schon Prepper, als es noch nicht cool
war. Erist 77 Jahre alt, trigt buschigen Bart und
bereitet sich seit Jahrzehnten auf den Weltunter-
gang vor. Einst war Bill Polizist und Biirgermeister
seiner Kleinstadt. Heute fahrt er auf Prepper-Mes-
sen und verkauft das notige Zubehor, darunter
Messer, Munition und Uberlebensratgeber.

Bill spricht mit der Gelassenheit eines Man-
nes, der sich lingst mit dem kommenden Chaos
arrangiert hat. Was genau das , Ereignis* auslosen
wird, den Ernstfall?

Bill lacht: ,Wenn ich die Zukunft vorhersagen
konnte, wire ich nicht mehr hier.“ Wahrscheinlich
werde der Kollaps durch die Regierung ausgelost,
ihr vertraut Bill ,,seit vielen Jahren nicht mehr*.
Eine ,korrupte Weltregierung* arbeite gegen die
Interessen der Mehrheit. ,,Die Republikaner sind
doch genauso schlimm wie die Demokraten®, sagt
Bill. Neben Gott verlasse er sich nur auf einen, sich
selbst: ,,Prepping ist meine Religion.“

Auf der Prepper-Messe gibt es Solarmodule,
Lithium-Ionen-Batterien, Wasserfilter, Nah-
rungsvorrite, Jagdmesser, Maschinengewehre,
aber auch originale Reichskriegsflaggen und
Sowjetorden. In der Ecke verkauft ein Mann
Anabolika, ,,damit du stark bist, wenn es drauf
ankommt“. Am Stand daneben kann man in
Hkrisensichere“ Kryptowdhrungen investieren
oder in Silberbarren, abbrechbar wie Toblerone,
,2um kleine Betrige zu bezahlen, wenn das Pa-
piergeld nichts mehr wert ist“. Eine Frau in
Latzhose verteilt Flyer: ,, Jesus kommt! Und
zwar bald.“

Und wenn schon - Bill hat vorgesorgt: ,,Ich ha-
be genug Nahrung fiir etwa anderthalb bis zwei
Jahre fiir mich und meinen Sohn deponiert.“ Na-
tirlich nicht zu Hause, sondern in den Bergen,
im Wald, in Dutzenden Verstecken.

Die Reichen wiirden am Tag X schon am Weg
zu ihren Bunkern scheitern, glaubt Bill: ,,Die Stra-
3en werden dicht sein, die Flugplitze unbenutz-
bar.“ Bewegen konne man sich dann nur noch mit
einem Enduro, einem Off-road-Motorrad, abseits
der grof3en Straflen. Stromgenerator? Security?
»Alles Quatsch®, sagt Bill. Uberleben wiirden die-
jenigen, die in der Wildnis zurechtkdmen, die fi-
schen und jagen kénnten — und sich moglichst von
ihren Mitmenschen fernhielten.

,»Als Erstes musst du raus aus der Stadt® er-
klart Bill. , Die kollabieren als Erstes.“ Eine Farm
helfe wenig: ,,Zu der kommen sie schnell und wer-
den sie dir wegnehmen.“ Ein Bunker sei noch
idiotischer: ,Was glaubst du, wie lang es dauert,
bis sie vor deiner Tiir stehen?*
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Bills Credo: ,,Du musst dich auf verschiedene
Szenarien vorbereiten: EMP-Angriffe, Nuklear-
angriffe, soziale Unruhen, Zusammenbruch des
Stromsystems.* Personlich halte er EMP-Attacken
fir am wahrscheinlichsten, ,,weil sie unsere In-
frastruktur und Zivilbevolkerung am Leben er-
halten wollen*.

Sie: Das sind die fremden Michte, die die USA
zu zerstoren trachten. Iran, Russland, vielleicht
sogar China. ,,Ich denke, das Risiko eines Atom-
kriegs ist jetzt hoher als seit langer Zeit, wegen
der Ukraine, wegen Putin.“

Auch vor der Vernetzung mit Gleichgesinnten
warnt Bill. ,,Sei auf der Hut, wenn du Prepper-
Gruppen beitrittst. Was, wenn die Ressourcen
knapp werden? Wenn sie plotzlich entscheiden,
dass du nicht mehr bendtigt wirst, deine Ausriis-
tung aber schon? Sei misstrauisch!*

Auf der Rickfahrt durch die Rockys tiirmen
sich dunkle Wolken auf. Ja, schrige Typen habe
ich einige getroffen in den vergangenen Monaten.
Aber was, wenn da doch etwas dran ist? Neuer-
dings rit sogar die deutsche Innenministerin Nan-
cy Faeser den Biirgern, Notvorrite anzulegen, und
den Schiilern, sich auf das Schlimmste einzustel-
len. Kann es schaden, sich auf die grof3e Katastro-
phe vorzubereiten? Und was kommt eigentlich
danach?

VIIl. Die Zukunft

Am nichsten Morgen, in der Sonne von San Fran-
cisco, klingelt mein Handy. Unbekannte Nummer.
Esist Bill., Ich glaube, du bist okay“, sagt er. ,Ich
will dir noch was sagen.“ Ein Buch miusse ich le-
sen: ,Patriots® heifit es. Der Untertitel kiindigt
einen ,Uberlebensroman im kommenden Zu-
sammenbruch® an, geschrieben von James Wes-
ley, Chef des ,,Survival Blog®. In der Preppersze-
ne genief3t es Kultstatus.

Ein zweiter Tolstoi ist Wesley nicht, die
Handlung schnell erzihlt: Nach einem Wall-
Street-Zusammenbruch und einer Hyperinfla-
tion kimpft eine aufrechte Gruppe amerikani-
scher Patrioten auf einer ,,Safe-Haven“-Farm in
Nordidaho gegen ,,Horden von Fliichtlingen und
Marodeuren®. Die Handlung ist vermengt mit
Uberlebenstipps. Das Kapitel zur Hausgeburt
etwa steuerte Wesleys Frau bei, laut Vorwort ,,in
liebevoller christlicher Unterordnung zu ihrem
Ehemann®.

Am Ende des ,,Zweiten Biirgerkriegs* treten
die neu gegriindeten USA aus der UNO aus,
streichen Sozialstaat, Entwicklungshilfe und
alle Bundessteuern und kehren zu den Geset-
zen des Jahres 1932 zurtick. Jeder aufrechte Biir-
ger darf Waffen tragen und Panzer fahren. Das
Jahreseinkommen wird auf 10.000 Gold-Dollar
begrenzt. Statt iiber das Internet kommuniziert
man per Videokassette.

Zumindest die beiden letzten Punkte diirften
Mark Zuckerberg gar nicht gefallen, denke ich und
klappe das Buch zu.
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