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„Prepping“ in der Tech-Elite

LETZTE 
ZUFLUCHT 
LUXUSBUNKER: 
Wie sich reiche  
Amerikaner auf die  
Endzeit vorbereiten
Tief unter der Erde will die US-Elite den Kollaps 
überleben. Immer mehr Bürger machen mit – und 
befeuern eine diskrete Industrie der Angst.
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Felix Holtermann Denver, Indianapolis, Kauai

I
dyllisch gelegen ist er, der Bunker. Hinter 
dem Eingang, getarnt als Garage, plätschert 
ein Bach. Der Horizont ist weit, der Himmel 
blau, die Luft eisig-frisch. Hier, in der Ein-
öde Indianas, zwei Autostunden von India-
napolis entfernt, will Logan Moore das „Er-
eignis“ überleben, wie er mir erzählt. „Es ist 
keine Frage, ob es passiert, sondern nur, 

wann“, sagt der Unternehmer, der in Wirklichkeit 
anders heißt, als er die Garagentür aufschließt. 
Innen steht ein Truck, über ihm hängt eine Seil-
winde, und daneben, unter einer unscheinbaren 
dunkelgrünen Stahlklappe, geht es abwärts.

Die Treppe ist aus Eisen und windet sich drei 
Stockwerke in die Tiefe. Mit jedem Meter wird 
es wärmer. Schließlich steht Moore vor einer gi-
gantischen Stahltür. Als er auf den obersten von 
vier Knöpfen drückt, ertönt aus der Ferne ein 
dumpfes Klacken. Dann setzt sich eine Maschine 
in Bewegung, nach weiteren zehn Sekunden öff-
net sich langsam die Tür. „Willkommen in der Fes-
tung“, sagt Moore.

Als die Tür hinter uns zufällt, wird es still. Wo 
bin ich hier hineingeraten? Als Silicon-Valley-Kor-
respondent bin ich eigentlich für die Zukunft zu-
ständig, für neue Technologien und den Griff nach 
den Sternen. Bunker gehörten bisher nicht dazu.

Allerdings: Spätestens seit ich 2024 von New 
York nach San Francisco umgezogen bin, begegnet 
mir immer öfter ein neuer, düsterer Ton. Zum Bei-
spiel unter den Vordenkern der Künstlichen Intel-
ligenz (KI). Geht es nach den KI-Vordenkern, dann 
macht die Künstliche Intelligenz uns entweder alle 
reicher – oder sie stürzt die Welt in den Abgrund.

Mit KI ließen sich „hochgradig süchtig machen-
de Drogen“ produzieren, künstliche Erreger, „der 
nächste Covid-Stamm, zehnmal leichter übertrag-
bar“, Wahlmanipulation, Wirtschaftskrisen, sagt 
Mustafa Suleyman, Chef des Technologieunterneh-
mens Inflection AI. Am Ende drohe ein „Angriff auf 
die Zivilisation“ oder gleich auf die Spezies Mensch.

Dieser Sound ist weitverbreitet in der Tech-
Elite. Auch OpenAI-Chef Sam Altman, Schöpfer 
von ChatGPT, ergeht sich in Doomsday-Fanta-
sien. Für Tesla-Chef Elon Musk ist der drohende 
Untergang der irdischen Zivilisation der wichtigste 
Grund, warum die Menschheit dringend den Mars 
besiedeln muss. Und auf Hawaii hat sich der wohl 
berühmteste Prepper der Welt, Meta-Chef Mark 
Zuckerberg einen Mega-Bunker gebuddelt. So 
werden es mir zumindest Anwohner berichten.

Auch US-Präsident Donald Trump warnt seit 
Jahren vor dem „amerikanischen Gemetzel“, dem 
Ausverkauf der USA durch korrupte, woke Eliten 
und einem Aufstieg sinistrer Mächte.

Die Besitzer von Luxusbunkern markieren die 
soziale Elite innerhalb einer weit größeren sozialen 
Gruppe – der wachsenden Zahl sogenannter „Prep-
per“, die sich mit den unterschiedlichsten Strategien 
auf Kriege, Krisen und den Untergang der Zivilisa-
tion vorbereiten. Das Ziel: überleben, wenn fast alle 
anderen sterben müssen. Einige dieser Prepper leh-
nen Bunker als untauglich ab – und zwar unabhängig 
vom eigenen Kontostand. Aber dazu später mehr.

Nun wäre Amerika nicht Amerika, wenn sich 
die Angst vor der Apokalypse – und das Verspre-
chen, wie Phoenix aus der Asche unbeschadet aus 
ihr hervorzugehen – nicht längst zu einem Milliar-
dengeschäft entwickelt hätte. Bis 2034 soll der US-
Markt für „Desastervorsorge“ auf über 100 Milli-
arden Dollar anwachsen (plus acht Prozent pro Jahr), 
prognostiziert das Analysehaus Precedence Re-
search. Und laut Schätzungen werden rund 20 Mil-
lionen Amerikaner als „Prepper“ oder „Survivalis-
ten“ eingestuft, eine Verdopplung gegenüber 2017.

Wer verdient am Geschäft mit der Angst? Wo-
her kommt der Glaube an den nahen Untergang? 
Und was sagt er eigentlich über die amerikanische 
Gesellschaft der Gegenwart aus?

Es ist der Beginn einer neunmonatigen Re-
cherche. Wer in die Prepping-Szene vordringen 
will, braucht Zeit. Denn, so viel lerne ich schnell: 
Die erste Regel des Preppings lautet: Sprich nicht 
über das Prepping!

 Meta-Chef Mark 
Zuckerberg, 
OpenAI-Gründer 
Sam Altman, 
Multi-Unterneh-
mer Elon Musk; 
Ansichten aus 
Luxusbunker in 
Indiana: Über-
leben, wenn die 
meisten anderen 
sterben müssen.
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I. Der Bunker
Erst dank eines privaten Tipps finde ich den Mil-
lionär, der mir seinen Bunker zeigt. Hinter der 
Stahltür, tief unter dem Erdboden Indianas, wartet 
die Dekontaminationsschleuse auf mich. „Wenn 
wir die Schweizer Luftanlagen einschalten, steht 
das gesamte Gebäude unter Überdruck“, sagt 
Bunkerbesitzer Moore. „So kann keine Luft von 
außen eindringen. Denn die ist schmutzig, voller 
nuklearer, chemischer, biologischer Materialien.“

Durch einen grauen Gang geht es geradeaus, 
dann weitet sich hinter einer weiteren Tür plötz-
lich der Raum. Die Decke ist hier hoch wie in einer 
Turnhalle, der Raum so groß wie zwei Tennisfel-
der. Warum so viel Platz?

Der Grund ist die Geschichte des Bunkers. 
Moore zeigt mir alte Schwarz-Weiß-Fotos des 
Baus. Der war einst eine „AT&T Underground 
Coaxial Cable Station“. Geplant wurden die An-
lagen während des Kalten Kriegs in den 1960er-
Jahren, „abseits von Großstädten, für den Fall ei-
nes Atomangriffs“, wie Moore erklärt. Offiziell 
verwaltet wurden sie von AT&T, dem US-Tele-
komkonzern. Die Planung kam jedoch aus dem 
Pentagon. 

Die Idee, so Moore: „Wenn die Bomben fallen, 
kommt der EMP-Schock“ – ein elektromagneti-
scher Impuls, der bei atomaren Explosionen auf-
tritt. „Dann sind alle oberirdischen Kommunika-
tionsmittel außer Betrieb.“

Unterirdische Notfallleitungen, betreut von 
mehreren Hundert solcher Bunker aus, hätten 
nach dem Atomschlag die Regierungsgeschäfte 
am Laufen halten sollen. „Diese Anlage hält einem 
Fünf-Megatonnen-Treffer stand“, sagt Moore und 
klopft gegen die fast einen Meter dicken Stahlbe-
tonwände.

Mitte der 90er-Jahre wurden die Bunker still-
gelegt. 2012 kaufte Moore seinen – und baute ihn 
ein Jahrzehnt lang um, wie er sagt. Nun geht es 
nicht mehr um den Schutz von Telefonleitungen, 
sondern von Menschen.

Moore führt mich durch die 3048 Quadrat-
meter große Anlage. Das Herzstück ist die über 
sieben Meter hohe Halle, mit einer modernen Kü-
che mit zwei Kühlschränken, zwei Herden und 
zwei Spülmaschinen. „Das ist Kirschholz-Schrei-
nerarbeit“, sagt Moore stolz, und zeigt auf die Ein-
bauschränke. Schließlich wollten gerade „Frauen 
etwas Schönes haben“.

Drumherum befinden sich Schlafräume, meh-
rere Badezimmer – Badewannen für die Besitzer, 
Duschen für Sicherheitsleute und andere Bediens-
tete. Dazu eine Bibliothek, ein Fitnessbereich und 
ein Gemeinschaftsraum mit Billardtisch und 
Tischtennisplatte. Ausgelegt sei der Bunker für 
36 Personen, so Moore. Die Gemeinschaftsberei-
che seien offen, die Privaträume geschlossen an-
gelegt, alles für die Psyche: „Die Leute werden ex-
trem gestresst sein, wenn sie hier unten sind.“

Nicht nur in der Küche ist alles doppelt aus-
gelegt, sondern auch bei der Energie- und Was-
serversorgung. Zwei 76 Meter tief gegrabene 
Brunnen versorgen den Bunker (bei einem kann 
sogar per Hand gepumpt werden), inklusive An-
lagen zur Wasseraufbereitung.

Strom sichert ein 30.000 Gallonen fassen-
der Propangastank in Verbindung mit einem 
65-Kilowatt-Generator. „Das Ding kann etwa 
10.000 Stunden ohne Wartung laufen“, sagt 
Moore, und klopft gegen den Generator. Selbst 
die Wahl des Brennstoffs ist eine strategische 
Entscheidung: „Diesel hält sich keine drei Jahre. 
Propangas hält ewig.“

Ein Lagerraum, zu dem nur Moore als Besit-
zer den Schlüssel hat, ist vollgepackt mit gefrier-
getrockneten Lebensmitteln. Zwölf Personen 
können sich hier ein Jahr lang versorgen, mit 2000 
Kalorien pro Tag. Sogar an den Truthahn für 
Thanksgiving ist gedacht.

Im Medizinbereich finden sich Gasmasken, 
Verbände und Medikamente. Und hinter einer 
zwei Tonnen schweren Tresortür steht ein wei-
terer Safe – für Waffen und Wertgegenstände, 
wie Moore erklärt. Auch hier gibt es nur einen 
Schlüssel.

Moores Kinder waren anfangs skeptisch ge-
genüber seinem Herzensprojekt. „Vor zehn Jahren 
dachte jeder, ich wäre verrückt geworden“, gibt 
er zu. Wie viel er in den Bunker investiert hat? 
Moore lacht nur. Aber gelohnt habe es sich: „Er 

ist mein Vermächtnis. Denn er wird nie ver-
schwinden. Der wird noch in 500 Jahren hier 
sein.“ Seine Stimme halt durch die leeren Gänge, 
in der Ferne brummt der Generator. Als ich wie-
der ans Tageslicht komme, atme ich erst einmal 
tief durch.

Moore dreht sich noch einmal um und blickt 
liebevoll auf die Notausstiegsluke: „Das hier ist 
Army-Qualität, so was wird heute gar nicht mehr 
gebaut.“ Ich solle mir bloß keinen Schrott andre-
hen lassen, etwa von „den Typen aus Texas“, 
warnt er. „Und lass uns ansonsten beten, dass alles 
gut wird.“

II. Das Business
Noch am Flughafen von Indianapolis fange ich an 
zu googeln. Hinter „den Typen aus Texas“ verbirgt 
sich die Firma Atlas Survival Shelters von Ron 
Hubbard. 1,5 Millionen Follower hat er im Inter-
net, seine Fabrik in Sulphur Springs wirbt auf rie-
sigen Plakatwänden am Highway.

Erst nach mehreren Anläufen ruft er mich zu-
rück. Mit Medien aus Europa habe er schlechte 
Erfahrungen gemacht, sagt Hubbard und: „Wir 
sind der weltgrößte Bunkerbauer.“ An 50 Bunkern 
gleichzeitig werde in seiner Fabrik geschweißt, 
Durchschnittspreis: 300.000 Dollar. Das kleinste 
Modell heißt „Nadosafe“. Platz für ein Einzelbett 
und ein Klo, das war’s. Dafür ist er schon für 
20.000 Dollar zu haben. Nach oben gibt es keine 
Grenzen: Die „Platinum“-Serie bietet Platz für 
Kino, Pool und Treibhaus.

Wie viele er seit dem Start 2011 abgesetzt hat, 
könne Hubbard schon gar nicht mehr zählen. Die 
Interessenten hätten viele unterschiedliche Hin-
tergründe, „vom TV-Star bis zum Tech-Milliar-
där“. Viele seien pro Trump, pro Jesus und pro 
Waffen. Nur eine Gruppe ist laut Hubbard kaum 
darunter: Anhänger der demokratischen Partei. 
Dafür erhalte er seit Beginn des Ukrainekriegs 
deutlich mehr Anfragen aus Deutschland.

Sogar einen Bunker für Mark Zuckerberg habe 
er geplant, vor fünf oder sechs Jahren, 232 Qua-
dratmeter groß. Ob Zuckerberg ihn tatsächlich 
gebaut habe? Wisse er nicht, sagt Hubbard. „Ich 
habe nur beraten und den Bunker am Computer 
entworfen.“ Das Honorar: fünfstellig.

Ob von Hubbard geplant oder nicht: Der an-
gebliche Bunker von Zuckerberg, dem Herrschers 
über Facebook, WhatsApp und Instagram, findet 
sich inzwischen schon bei Google Maps. Und zwar 
im US-Bundesstaat Hawaii auf der Insel Kauai. 
„Sag schöne Grüße“, trägt mir Hubbard auf.

Bunkerkonzept von  
Atlas Survival Shelters, 
Atlas-Chef Ron Hubbard: 
Seit der Ukraine-Invasion 
verstärkt Anfragen aus 
Deutschland.
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III. Die Insel
Kauai ist ein tropisches Paradies – türkises Wasser, 
üppiges Grün, sanfte Hügel. Diese idyllische 
Landschaft war Schauplatz eines modernen Land-
raubs. „Als Captain Cook 1778 hier landete, war 
das der erste Kontakt zwischen Hawaiianern und 
Europäern“, erklärt Healani Sonoda-Pale, Hawaii-
anerin und Wissenschaftlerin an der Universität 
Hawaii. „Von da an wurden wir dezimiert.“

Wir stehen vor einer sechs Meter hohen Stein-
mauer. Sie zieht sich kilometerweit entlang der 
Nordküste Kauais und schirmt ein riesiges An-
wesen ab. Dahinter liegt Zuckerbergs Reich. Seit 
2014 hat er hier rund 1500 Hektar Land für über 
100 Millionen Dollar erworben, hat eine Rinder-
zucht aufgebaut und so manches andere.

„Es ist wie die Berliner Mauer“, sagt Sonoda-
Pale, als wir vor der massiven Grundstücksgrenze 
stehen. Sie erklärt: „Auf dem Grundstück, das er 
gekauft hat, befanden sich traditionelle, soge-
nannte Kuleana-Ländereien, die 1850 vom ha-
waiianischen König Kamehameha III. an Einhei-
mische vergeben wurden.“ Die Rechte der ein-
fachen Leute an diesen Ländereien seien 
„unveräußerlich“, betont sie, „und nicht von den 
Ländereien zu trennen“.

Um die Vorgabe zu umgehen, habe sich Zu-
ckerberg eines Tricks bedient: Mithilfe eines 
Strohmanns – eines einheimischen Familienmit-
glieds – habe er auf einer Auktion das Stammes-
land aufgekauft, ohne sich zu erkennen zu geben. 
Das Familienmitglied habe seiner Familie gesagt, 
er wolle das Land für sie sichern, so Sonoda-Pale: 
„Die Familie war am Boden zerstört, als die Wahr-
heit herauskam.“

Zuckerbergs Bauboom ließ die Immobilien-
preise drastisch steigen. „Wir müssen jetzt über 
eine Million Dollar für ein durchschnittliches Haus 
bezahlen“, erklärt Sonoda-Pale. „Das ist die Ent-
fremdung von unserem eigenen Land.“

Insgesamt soll Zuckerberg 270 Millionen Dol-
lar auf Kauai ausgegeben haben, inklusive eines 
mehrstöckigen „Doomsday-Bunkers“, wie US-
Medien übereinstimmend berichteten.

Zuckerberg dementiert den Bunkerbau. Doch 
als ich mich auf Kauai umhöre, treffe ich schnell 
Anwohner und andere Einheimische, die von um-
fangreichen unterirdischen Arbeiten berichten. 
Einer erzählt, ein Verwandter von ihm habe die 
Elektrik im mehrstöckigen Bunker verlegt: „Da 
ist alles drin: Schlafräume, Kino, Fitnesscenter.“ 
Nur die Motivation, die versteht mein hawaiia-
nischer Gesprächspartner nicht: „Warum baut er 
einen Bunker? Du kannst dich vor Gott nicht ver-
stecken.“

IV. Die Ideologie
Zur Frage nach dem „Warum“ kann Margaret 
O’Mara von der Universität des US-Bundesstaats 
Washington etwas sagen. Sie hat unter Bill Clinton 
im Weißen Haus gearbeitet, viele Jahre zum Si-
licon Valley geforscht – und eine eigene Theorie 
zur Motivation der Superreichen: „Wenn man 
nicht mehr weiß, wohin mit seinem Geld, ergibt 
es Sinn, in einen Bunker zu investieren.“

O’Mara glaubt, dass der Prepping-Boom ohne 
den Aufstieg der Tech-Elite nicht zu erklären sei: 
„Wir erleben eine außergewöhnliche Konzentra-
tion von Reichtum und Macht in den Händen we-
niger“, spätestens seit der Finanzkrise. Die Tech-
Vordenker seien oft „sozial isoliert“ aufgewachsen 
und dann sehr jung zu einem fantastischen Ver-
mögen gekommen. In der Folge hätten sie nie ge-
sellschaftliche Verantwortung gelernt. „Nun sind 
sie ganz oben und nur noch umgeben von Men-
schen, die auf ihrer Gehaltsliste stehen.“

Die Mischung aus extremem Reichtum, frü-
hem Erfolg und einem ausgeprägten Selbst-
bewusstsein führt laut O’Mara zu einem proble-
matischen Weltbild: „Es gibt diese ,Technologie 
über alles‘-Ideologie und die Vorstellung, dass die 
üblichen Regeln für geniale Unternehmer nicht 
gelten.“

Die Folge: zum einen weniger Fokus auf das 
Gemeinwohl, sagt O’Mara, etwa verglichen mit 
den Superreichen des 19. Jahrhunderts. Andrew 
Carnegie habe Tausende von öffentlichen Biblio-
theken gestiftet, John D. Rockefellers Stiftung den 
gefährlichen Hakenwurm-Parasiten in den Süd-
staaten ausgerottet. Und nun? „Du schaust dir die 
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Vertrauen in Mitmenschen:
Anteil der Bevölkerung, der der Aussage „den meisten
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heutigen Superreichen an und siehst Raketen und 
Bunker“, kritisiert O’Mara. „Wirklich? Das ist euer 
öffentliches Gut, das ihr der Menschheit hinter-
lassen wollt?“

Das Kuriose: Die Superreichen befeuern die 
Trends, die angeblich den von ihnen befürchteten 
Zusammenbruch der Zivilisation herbeiführen, 
letztlich selbst, so die Professorin: durch den Auf-
bau sozialer Netzwerke, die die politische Spal-
tung vorantreiben, durch exzessive Steuervermei-
dung. „Gleichzeitig versuchen sie, sich vor den 
Folgen abzuschirmen.“

Auch bei Superreichen abseits des Valleys grei-
fe eine technolibertäre, staatsskeptische Ideologie 
um sich: der sogenannte „Longtermism“, zu 
Deutsch etwa „Langfristigkeitismus“. Die Idee 
wurde 1984 vom Oxford-Philosophen Derek Parfit 
entwickelt. Vereinfacht gesagt gehen ihre Anhän-
ger davon aus, dass wir uns nicht nur um die Sor-
gen und Nöte der heute lebenden Menschen küm-
mern müssen, sondern auch um die zukünftiger 
Generationen. Bis zu dem Tag, an dem die Sonne 
erlischt, werden vielleicht 80 Billionen oder noch 
mehr Menschen gelebt haben. Dem gegenüber 
wirken die rund acht Milliarden Menschen, die 
derzeit die Erde bevölkern, ziemlich unbedeutend. 
Angesichts dieser Relation sollten wir, so Parfits 
Schlussfolgerung, kommende Leben priorisieren.

Es entsteht eine Ethik, die der langfristigen 
Zukunft der Menschheit Vorrang vor gegenwär-
tigen Einzelschicksalen einräumt – und die die 
Bedeutung herausragender Visionäre betont, die 
als Einzige die kommenden Bedürfnisse der 
Menschheit durchschaut haben. Wenn es also eine 
heutige Gruppe gibt, die überleben muss, dann 
sie. Der eigene Luxusbunker wird so zum Dienst 
an der Menschheit.

Aber ist der Ansatz, den Zusammenbruch un-
serer Zivilisation hinter möglichst dicken Wänden 
zu überleben, überhaupt der richtige? Oder sind Zu-
ckerberg und Co. auf dem Holz- beziehungsweise 
Betonweg? Um die Frage Bunker oder nicht (und 
wenn ja, welche Bauart) ist unter Preppern ein wah-
rer Glaubenskrieg ausgebrochen. Die Antwort hängt 
vor allem von den Annahmen darüber ab, wie der 
kommende Zusammenbruch ablaufen wird: Atom-
schlag? Bürgerkrieg? Abgleiten in die Anarchie?

V. Die Streitfrage
Fangen wir mit den Massenprodukten von Atlas 
aus Texas an. Brian Camden zum Beispiel, Chef 
des Wettbewerbers Hardened Structures, kriti-
siert Hubbards Bunker: „Er vergräbt letztlich stäh-
lerne Schiffscontainer aus Indien in der Erde. Das 
hilft dir etwa bei einem EMP-Angriff gar nichts.“ 
Daher seien auch die aufgerufenen Preise von At-
las viel zu niedrig. „Du brauchst einen Betonbun-
ker“, so Camdens Credo.

Im Schnitt koste ein Bunker von Hardened 
Structures 15 bis 25 Millionen Dollar. Sei der Ort 
besonders abgelegen, etwa in den Bergen – was 
empfehlenswert sei –, dann steige der Preis. Und 

das Wichtigste sei, keine „Amateure“ zu beschäf-
tigen. Eine Konkurrenzfirma habe Propanflaschen 
in ihren Bunker eingebaut. „Vor zwei Jahren ist 
eine explodiert. Die Bunkerbesitzer waren sofort 
tot“, sagt Camden.

Genauso naiv sei der neueste Bunkertrend 
vieler Multimillionäre: die Umwidmung alter Ra-
ketensilos. „Klingt cool. Aber die sind voller Blei-
farbe und Asbest.“ Überhaupt sei jeder Bunker 
nur die halbe Miete: Mindestens genauso wichtig 
sei das „Anti-Meuterei-Protokoll“ – ebenfalls eine 
Leistung von Camdens Firma.

Camdens Erzählung geht so: Ein atomarer Ra-
ketenangriff auf die USA sei vergleichsweise un-
wahrscheinlich. Realistischer sei der Zusammen-
bruch der sozialen Ordnung: „Für die brauchst du 
eine Strategie!“ Wie bringe ich meine Familie in 
den Bunker? Wie meine Angestellten? Wie behal-
te ich über sie das Kommando? 

Lösungsideen gebe es viele, so Camden. Ei-
nige Superreiche hätten ihn gefragt, ob Halsbän-
der wie bei Hunden sinnvoll seien, um aufmüpfige 
Wachleute per Elektroschock unter Kontrolle zu 
halten. Camden hält davon nichts: Vielmehr müs-
se man seine Untergebenen zu Mitverschwörern 
machen: etwa, indem sie Partner und Kinder in 
den Bunker mitnehmen können. Entsprechend 
groß muss er sein.

Helfen könne auch, den Zugang zu Nahrung, 
Wasser und Schusswaffen biometrisch zu sichern. 
Denn: „Nahrung und Sicherheit sind Anreize für 
Loyalität. Und reiche Menschen sind besessen von 
Loyalität.“

Und wann kommt er nun, der Untergang? 
Camden hat es von einem Zukunftsforscher aus-
rechnen lassen: wahrscheinlich zwischen 2029 
und 2034. Viel Zeit bleibt also nicht mehr, um ge-
genzusteuern. Gut für Camden, Hubbard und 
Co.: Das Bunkergeschäft brummt.

-Da gibt es Berater wie Todd Savage, Ex-Ma-
rine und Gründer von „Survival Retreat Consul-
ting“. Er vermittelt Bestandsbunker und trainiert 
Superreiche für den Ernstfall.

Da wären „Survival Communities“ wie Terra 
Vivos, die auf einer alten Airforce-Base 575 brö-
selnde Flugzeughangars als „Back-up-Plan für die 
Menschheit“ vermarkten wollen.

Und da wären Projekte wie „Aerie“, ein opu-
lenter 300-Millionen-Dollar-Bunkerkomplex in 
Virginia, der 625 der wohlhabendsten Menschen 
der Welt beherbergen soll. Eine Einliegerwoh-
nung kostet bis zu 20 Millionen Dollar.

Bleibt eigentlich nur noch eine Frage: Was 
bringt das im Ernstfall? Und was machen Dooms-
day-Propheten, denen kein Luxusbunker zur Ver-
fügung steht? Vielleicht, so lerne ich, sind sie sogar 
besser dran.

VI. Die Messe
„Ein Bunker? Keine wirklich schlaue Idee“, sagt 
Bill „Wenn die Scheiße den Ventilator trifft, sitzt 
du darin wie auf dem Präsentierteller.“

Zufahrt zum und Begrenzung des Anwesens von Mark Zuckerberg auf Kauai im US-Bundesstaat Hawaii: 
Buddelt der Meta-Chef hier an seinem Mega-Bunker?

1500
Hektar  

umfasst das Anwesen von 
Mark Zuckerberg auf Hawaii. 

Unter anderem baut er  
hier eine Rinderzucht auf.
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Ich bin nach Colorado geflogen. In einem Vor-
ort von Denver findet die „Sportsman & Survival 
Show“ statt. Greeley liegt am Fuß der Rocky 
Mountains. Amerikas berühmtestes Hochgebirge 
gilt als wilde Naturlandschaft voller Bären, Pumas 
und echter Kerle. Ein solcher sitzt jetzt vor mir. 
Seinen Nachnamen will Bill nicht nennen, seine 
Handynummer auch nicht. Aber dafür hat er viel 
zu erzählen.

Bill war schon Prepper, als es noch nicht cool 
war. Er ist 77 Jahre alt, trägt buschigen Bart und 
bereitet sich seit Jahrzehnten auf den Weltunter-
gang vor. Einst war Bill Polizist und Bürgermeister 
seiner Kleinstadt. Heute fährt er auf Prepper-Mes-
sen und verkauft das nötige Zubehör, darunter 
Messer, Munition und Überlebensratgeber.

Bill spricht mit der Gelassenheit eines Man-
nes, der sich längst mit dem kommenden Chaos 
arrangiert hat. Was genau das „Ereignis“ auslösen 
wird, den Ernstfall? 

Bill lacht: „Wenn ich die Zukunft vorhersagen 
könnte, wäre ich nicht mehr hier.“ Wahrscheinlich 
werde der Kollaps durch die Regierung ausgelöst, 
ihr vertraut Bill „seit vielen Jahren nicht mehr“. 
Eine „korrupte Weltregierung“ arbeite gegen die 
Interessen der Mehrheit. „Die Republikaner sind 
doch genauso schlimm wie die Demokraten“, sagt 
Bill. Neben Gott verlasse er sich nur auf einen, sich 
selbst: „Prepping ist meine Religion.“

Auf der Prepper-Messe gibt es Solarmodule, 
Lithium-Ionen-Batterien, Wasserfilter, Nah-
rungsvorräte, Jagdmesser, Maschinengewehre, 
aber auch originale Reichskriegsflaggen und 
Sowjetorden. In der Ecke verkauft ein Mann 
Anabolika, „damit du stark bist, wenn es drauf 
ankommt“. Am Stand daneben kann man in 
„krisensichere“ Kryptowährungen investieren 
oder in Silberbarren, abbrechbar wie Toblerone, 
„um kleine Beträge zu bezahlen, wenn das Pa-
piergeld nichts mehr wert ist“. Eine Frau in 
Latzhose verteilt Flyer: „Jesus kommt! Und 
zwar bald.“

Und wenn schon – Bill hat vorgesorgt: „Ich ha-
be genug Nahrung für etwa anderthalb bis zwei 
Jahre für mich und meinen Sohn deponiert.“ Na-
türlich nicht zu Hause, sondern in den Bergen, 
im Wald, in Dutzenden Verstecken. 

Die Reichen würden am Tag X schon am Weg 
zu ihren Bunkern scheitern, glaubt Bill: „Die Stra-
ßen werden dicht sein, die Flugplätze unbenutz-
bar.“ Bewegen könne man sich dann nur noch mit 
einem Enduro, einem Off-road-Motorrad, abseits 
der großen Straßen. Stromgenerator? Security? 
„Alles Quatsch“, sagt Bill. Überleben würden die-
jenigen, die in der Wildnis zurechtkämen, die fi-
schen und jagen könnten – und sich möglichst von 
ihren Mitmenschen fernhielten.

„Als Erstes musst du raus aus der Stadt“, er-
klärt Bill. „Die kollabieren als Erstes.“ Eine Farm 
helfe wenig: „Zu der kommen sie schnell und wer-
den sie dir wegnehmen.“ Ein Bunker sei noch 
idiotischer: „Was glaubst du, wie lang es dauert, 
bis sie vor deiner Tür stehen?“

Bills Credo: „Du musst dich auf verschiedene 
Szenarien vorbereiten: EMP-Angriffe, Nuklear-
angriffe, soziale Unruhen, Zusammenbruch des 
Stromsystems.“ Persönlich halte er EMP-Attacken 
für am wahrscheinlichsten, „weil sie unsere In-
frastruktur und Zivilbevölkerung am Leben er-
halten wollen“. 

Sie: Das sind die fremden Mächte, die die USA 
zu zerstören trachten. Iran, Russland, vielleicht 
sogar China. „Ich denke, das Risiko eines Atom-
kriegs ist jetzt höher als seit langer Zeit, wegen 
der Ukraine, wegen Putin.“

Auch vor der Vernetzung mit Gleichgesinnten 
warnt Bill. „Sei auf der Hut, wenn du Prepper-
Gruppen beitrittst. Was, wenn die Ressourcen 
knapp werden? Wenn sie plötzlich entscheiden, 
dass du nicht mehr benötigt wirst, deine Ausrüs-
tung aber schon? Sei misstrauisch!“

Auf der Rückfahrt durch die Rockys türmen 
sich dunkle Wolken auf. Ja, schräge Typen habe 
ich einige getroffen in den vergangenen Monaten. 
Aber was, wenn da doch etwas dran ist? Neuer-
dings rät sogar die deutsche Innenministerin Nan-
cy Faeser den Bürgern, Notvorräte anzulegen, und 
den Schülern, sich auf das Schlimmste einzustel-
len. Kann es schaden, sich auf die große Katastro-
phe vorzubereiten? Und was kommt eigentlich 
danach?

VII. Die Zukunft
Am nächsten Morgen, in der Sonne von San Fran-
cisco, klingelt mein Handy. Unbekannte Nummer. 
Es ist Bill. „Ich glaube, du bist okay“, sagt er. „Ich 
will dir noch was sagen.“ Ein Buch müsse ich le-
sen: „Patriots“ heißt es. Der Untertitel kündigt 
einen „Überlebensroman im kommenden Zu-
sammenbruch“ an, geschrieben von James Wes-
ley, Chef des „Survival Blog“. In der Preppersze-
ne genießt es Kultstatus.

Ein zweiter Tolstoi ist Wesley nicht, die 
Handlung schnell erzählt: Nach einem Wall-
Street-Zusammenbruch und einer Hyperinfla-
tion kämpft eine aufrechte Gruppe amerikani-
scher Patrioten auf einer „Safe-Haven“-Farm in 
Nordidaho gegen „Horden von Flüchtlingen und 
Marodeuren“. Die Handlung ist vermengt mit 
Überlebenstipps. Das Kapitel zur Hausgeburt 
etwa steuerte Wesleys Frau bei, laut Vorwort „in 
liebevoller christlicher Unterordnung zu ihrem 
Ehemann“.

Am Ende des „Zweiten Bürgerkriegs“ treten 
die neu gegründeten USA aus der UNO aus, 
streichen Sozialstaat, Entwicklungshilfe und 
alle Bundessteuern und kehren zu den Geset-
zen des Jahres 1932 zurück. Jeder aufrechte Bür-
ger darf Waffen tragen und Panzer fahren. Das 
Jahreseinkommen wird auf 10.000 Gold-Dollar 
begrenzt. Statt über das Internet kommuniziert 
man per Videokassette.

Zumindest die beiden letzten Punkte dürften 
Mark Zuckerberg gar nicht gefallen, denke ich und 
klappe das Buch zu.

Handelsblatt-Autor Felix Holtermann mit der 
hawaiianischen Wissenschaftlerin und Zuckerberg-
Kritikerin Healani Sonoda-Pale, Landschaft auf der 
Insel Kauai: Schauplatz eines modernen Landraubs.
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Douglas Rushkoff: 
„Survival of the 

Richest“, Suhrkamp 
Ein kurzweiliger 

Einblick in die Flucht-
fantasien der Tech- 

Milliardäre. Wer sich 
mit Luxusbunkern 
beschäftigen will, 
kommt an diesem 
Buch nicht vorbei.

Margaret O‘Mara:  
„The Code“, Penguin

Wie wurde die Elite aus 
dem Silicon Valley so 

einflussreich? Und was 
bedeutet das für unser 

aller Zukunft? Die 
Historikerin führt gut 
lesbar durch die Ge-

schichte des wohl 
wichtigsten Tals der Welt.

James Wesley: 
„Patriots“, Ulysses 
Endzeit-Roman vom 

Herausgeber des 
„Survival Blogs“, einer 
der größten US-Prep-

ping-Seiten. Kein 
literarischer Hoch-

genuss, aber ein 
authentischer Einblick 
in die Prepper-Psyche.

— Bücher zum Thema —
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